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AVERTISSEMENT SUR LE HUITIÈME
OPUSCULE DE SAINT BERNARD.

1.  Quoique  l'opuscule  suivant  soit  un
des  premiers  écrits  sortis  de  la  plume  de
saint Bernard, peut-être n'en a-t-il fait aucun
autre qui fût plus digne de lui et plus utile à
la religion, du moins je le pense. Qu'y a-t-il,
en  effet,  qui  soit  plus  digne  d'un  docteur
catholique  et  plus  utile  à  la  république
chrétienne  que  de  prêcher,  d'inculquer  et
surtout  de  fortifier  le  premier  et  le  plus
grand commandement  dont  tous  les  autres
dépendent et sans lequel tout le reste ne sert
de rien, ce commandement, dis-je, que tous
les  jours  l'égoïsme,  la  cupidité  et  les
perverses  interprétations  des  hommes
attaquent davantage et dont ils complotent la
ruine ?  Aussi  croyons-nous  digne  de
demeurer  à  jamais  dans  les  ténèbres,
l'apologie  d'un certain  Béranger,  disciple  et
défenseur  d'Abélard,  qui  reproche  à  notre
Saint  d'avoir  fait  un  traité  sur  l'amour  de
Dieu,  attendu,  disait,  il,  qu'il  a  travaillé  à
établir  un  précepte  « qui  n'est  ignoré  de
personne,  pas  même  de  la  dernière  bonne
femme  ou  du  plus  idiot  des  hommes. »
L'amour  de  Dieu  a  toujours  eu  ses
adversaires, et si les chrétiens le confessent

3



de bouche, la plupart le nient de fait ; bien
plus,  il  y  en  a  qui,  par  de  détestables
interprétations le réduisent à si peu de chose
que,  de  nos  jours,  on  a  pu  mettre  en
question  et  révoquer  en  doute,  si  on  était
tenu à faire, au moins une fois en sa vie, un
acte spécial d'amour du Dieu très bon et très
grand qui nous a créés, qui nous conserve et
nous a rachetés. Ce n'est donc pas en vain
que  saint  Bernard  a  entrepris,  dans  cet
opuscule,  de  recommander  au  cardinal
Haimeric  ce  commandement  de  Dieu
comme étant particulièrement digne de son
attention, en lui enseignant « comment il faut
aimer  Dieu, »  et  en  établissant  que  « tout
infidèle même qui n'aime pas Dieu de tout
son cœur, de toute son âme et de toutes ses
forces  (infra,  n.  6), »  est  tout  à  fait  sans
excuse.  Or  la  foi  nous  indique  que  nous
devons  l'aimer  d'autant  plus  que  nous
reconnaissons  qu'il  est  infiniment  plus  que
nous. « Si donc je me dois tout entier à mon
[Créateur,  continue  notre  Saint,  en  se
mettant à notre place, que ne dois-je pas de
plus à mon réparateur et à un tel réparateur
(Infra, n. 15) ?

II. Dans ce livre, le très saint héraut et
docteur de (amour de Dieu nous en décrit,
d'une manière aussi exacte que pathétique, la
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mesure,  les  motifs,  l'origine,  les  degrés  et
l'obligation.  La  mesure,  c'est  d'aimer  « sans
mesure, » c'est-à-dire du mieux qu'il nous est
possible ;  les  motifs,  c'est  que Dieu mérite
d'être  aimé  et  que  nous  trouvons  notre
avantage à l'aimer ; l'origine, c'est l'amour de
nous-mêmes qui nous conduit à l'amour de
Dieu, jusqu' à l'oubli et au mépris de nous ;
les degrés, qui sont l'amour de nous d'abord,
puis  l'amour  de  Dieu  à  cause  de  nous,
ensuite à cause de lui, et enfin l'amour pur et
désintéressé ; ce qui amène le saint Docteur
à  distinguer  l'amour-propre,  l'amour
mercenaire,  l'amour  filial  et  l'amour
béatifique ; enfin l'obligation, qui s'étend aux
gentils  eux-mêmes,  puis  aux  Juifs  et
particulièrement aux chrétiens. Dans tout ce
traité il n'est question de l'amour qu'en tant
que sentiment  de  cœur ;  et,  bien  que saint
Bernard dise que, dans cette vie, l'amour de
Dieu  ne  saurait  jamais  atteindre  à  la
perfection  au point  d'être  exempt de toute
crainte et de tout intérêt, tel est pourtant le
but  et  la  fin  où  nous  devons  tendre  sans
cesse. Enfin, selon saint Bernard, cet amour
est en nous un don de Dieu et n'existe point
naturellement  dans  notre  cœur ;  voici  en
effet comment il s'exprime à ce sujet : « Mon
Dieu  et  mon  soutien,  je  vous  aimerai  de
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toutes mes forces, non pas autant que vous
le méritez, mais certainement autant que je le
pourrai, si je ne le puis autant que je le dois :
car  il  m'est  impossible  de  vous  aimer  plus
que de toutes mes fanées. Je ne vous aimerai
davantage qu'après que vous m'aurez fait la
grâce de le pouvoir, et ce ne sera pas encore
vous aimer comme vous le méritez (Infra, n.
16). »  On  retrouve  dans  ces  mots  toute
l'économie et toute la doctrine de ce traité,

III.  Saint  Bernard  professe  la  même
doctrine  dans  plusieurs  endroits  de  ses
ouvrages,  particulièrement  dans  le  sermon
sur  la  quadruple  dette,  qui  est  le  vingt-
deuxième des Sermons divers. Il n'enseigne
pas  autre  chose  dans  son  cinquantième
sermon sur le Cantique des cantiques, où il
distingue deux sortes d'amour « l'un actuel et
l'autre  affectif,  et  je  crois  que  c'est  du
premier  qu'il  a  été  fait  une  loi  et  un
commandement  aux  hommes,  car  pour  la
charité  affective,  dit-il,  comment  peut-elle
être  l'objet  d'un  précepte ?  L'une  est  donc
comme le sujet du mérite et l'autre comme la
récompense (Serm. in Cantic., L, n. 2). » En
effet,  s'il  nous est prescrit  d'aimer Dieu de
tout  notre  cœur,  de  toute  notre  âme,  de
toutes  nos  forces,  d'avoir  enfin  un  amour
éternel, indéfectible, parfait, que rien de créé

6



n'appesantisse et ne diminue,  un tel  amour
ne  peut  exister  que  dans  l'autre  vie.  Au
contraire,  la  charité  affective  consiste  à
rapporter à Dieu toutes nos actions ; mais il
s'en  faut  tellement,  d'après  saint  Bernard,
que  la  charité  effective  exclue  du  cœur
l'affective,  qu'au  contraire  elle  la  renferme.
En effet, ce que recommande saint Bernard,
ce n'est pas un amour actuel, comme on dit,
sec,  vide,  purement  extérieur  et  judaïque,
mais  il  veut  qu'il  soit  intérieur  en  même
temps qu'extérieur par les œuvres ; il doit en
effet être intérieur, puisqu'il est charité, et il
doit être accompagné d'œuvres, puisqu'il est
actuel.  La  manière  dont  saint  Bernard
s'exprime un peu plus loin prouve que telle
est effectivement sa pensée dans cet endroit.
« Je ne veux point dire par là, continue-t-il,
que  nous  devions  être  sans  affection,  et
qu'ayant  le  cœur  sec  et  aride,  nous  nous
contentions de remuer seulement les mains
pour  l'action ;  car  parmi  les  maux  les  plus
graves  que  décrit  l'Apôtre,  je  trouve  aussi
celui d'être sans affection (Serm. in Cant., L,
n.  4). »  Or,  le  saint  Docteur  dit  aussitôt
quelle  espèce  d'affection  il  exige  dans  les
actes  de  charité,  en  commençant  par
distinguer  trois  sortes  d'affections,  « l'une
que  la  chair  produit,  l'autre  que  la  raison

7



règle,  et  la  troisième  que  la  sagesse
assaisonne. »  Puis  il  ajoute :  « C'est  la
seconde  qui  produit  les  œuvres :  elle  est
accompagnée de la charité, non pas de cette
charité  affective  qu'assaisonne  le  sel  de  la
sagesse et qui fait  goûter à l'âme toutes les
douceurs qui se trouvent en Dieu ; mais de
cette charité actuelle qui, bien qu'elle ne nous
rassasie pas encore de cet amour si doue et si
agréable, ne laisse pas d'allumer en nous un
violent  amour  pour  cet  amour  même
(Ibidem). »  C'est  de  la  charité  effective  ou
actuelle que saint Bernard dit qu'il  nous est
fait  un  précepte ;  elle  est  inférieure  à  la
charité béatifique qui est la troisième espèce
de  charité,  « qui  élimine  la  première  et
récompense la seconde, » comme il le dit au
même  endroit.  « Ainsi  donc,  il  y  a  une
dilection  qui  surpasse  toute  espèce
d'obligation et qui doit régner seule en nous,
pour ainsi dire, en sorte qu'elle  attire à elle
tout ce qui est dû aux autres devoirs et que
nous  ne  fassions  que  par  elle  tout  ce  que
nous faisons. »  Tel est  le  langage de,  notre
Saint  dans  son  douzième  sermon  sur  le
psaume quatre-vingt-dixième, n.  7.  Mais en
voilà assez sur le sujet du traité suivant.

IV. Cet opuscule fut adressé à Haimeric
ou Aimeric, cardinal et chancelier de la sainte
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Église Romaine, comme on le voit en tête de
tous les manuscrits, lin seul excepté, celui de
la Colbertine, où on lit « à Ascelin, » mais à
tort,  comme  on  peut  en  juger  par  le
témoignage  de  Béranger,  l'apologiste
d'Abélard, qui le dit adressé à Haimeric. Ce
traité  fut  écrit  sous  le  pontificat  du  pape
Honorius  il,  qui  fit  Haimeric  chancelier  de
l'Église  Romaine.  Voici  en  quels  termes
Geoffroy  en  parle  dans  sa  Vie  de  saint
Bernard,  livre  III,  chap.  vin :  « Si  on  veut
connaître  jusqu'où  allaient  les  pieux
sentiments  de  son  âme,  il  faut  voir  ses
Homélies à la louange de la vierge Marie, et
le  livre qu'il  a publié  sur l'Amour de Dieu.
Haimeric  était  Français,  originaire  de  la
Châtre, près de Bourges ; il fut fait cardinal
en 1121 par le pape Callixte II, et chancelier
par Honorius II, en l'année 1126 ; il mourut
en  1141.  On  voit  par  quelques-unes  des
lettres  de  saint  Bernard  en  quelle  amitié
l'avait notre saint Docteur.
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PRÉFACE.

Au très illustre seigneur, Haimeric, cardinal-diacre
et chancelier de l'Église Romaine, Bernard, abbé de
Clairvaux ; vivre pour le Seigneur et mourir en lui.

Jusqu'ici  vous  aviez  la  coutume de me
demander  des  prières,  non  pas  de  me
proposer des sujets à traiter. Je ne me sens
pas moins inhabile pour les uns que pour les
autres ;  mais  du  moins  les  prières
conviennent mieux à ma profession, sinon à
la manière dont j'en accomplis les devoirs ;
mais quant aux questions à résoudre, il  me
semble  que,  pour  les  traiter,  il  faut  avoir
deux  choses  qui,  à  vrai  dire,  me  font
complètement, défaut, je veux dire de l'esprit
et  de la  précision.  Néanmoins  je  vois  avec
plaisir,  je  l'avoue,  que  vous  délaissez  les
choses  de  la  chair  pour  celles  de  l'esprit ;
mais  vous  auriez  dû  vous  adresser  à
quelqu'un qui offrit  plus de ressources que
moi. Cette excuse, il  est vrai, est commune
aux gens capables et à ceux qui ne le sont
pas,  et il  n'est  point facile  de savoir  si  elle
vient de modestie ou d'incapacité, tant qu'il
n'a  pas  été  tenté  d'efforts  dans  le  sens
demandé. Aussi vous prié je de recevoir ce
que vous offre ma médiocrité, car je ne veux
pas,  en  gardant  le  silence,  passer  pour  un
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savant.  Toutefois  je  n'ai  pas  la  pensée  de
satisfaire à toutes vos questions, je répondrai
seulement, selon ce que Dieu m'inspirera, à
celle  que  vous  m'adressez  sur  l'amour  de
Dieu ; c'est la plus douce à étudier, la moins
dangereuse  à  traiter  et  la  plus  utile  à
entendre ;  réservez  les  autres  pour  de  plus
habiles que moi.

CHAPITRE I. POURQUOI ET COMMENT 
FAUT-IL AIMER DIEU.

1. Vous voulez donc apprendre de moi
pour quel motif et dans quelle mesure il faut
aimer Dieu ?  Eh bien,  je  vous dirai  que le
motif de notre amour pour Dieu, c'est Dieu
lui-même,  et  que  la  mesure  de  cet  amour,
c'est  d'aimer  sans  mesure1.  Est-ce  assez
explicite ?  Oui,  peut-être,  pour  un  homme
intelligent ;  mais  je  dois  parler  pour  les
savants  et  pour  les  ignorants,  et  si  j'ai  dit
assez pour  les  premiers,  je  dois  aussi  tenir
compte  des  seconds ;  c'est  donc  pour  eux
que je vais développer ma pensée, sinon la

1 On voit de même dans une lettre de Sévère, évêque de Milève, à
saint Augustin, qu'on peut lire parmi celles de ce dernier : « Il n'y a
nulle  mesure  assignée  à  notre  amour  pour  Dieu,  attendu que  la
mesure selon laquelle on doit l'aimer est de l'aimer sans mesure.  »
Jean  de  Salisbury  imite  ce  passage  de  saint  Bernard,  dans  son
Polycratique,  liv.  VII ;  chapitre  XI.  Anathème donc  à  Bérenger,
l'impudent  apologiste  d'Abélard,  qui  ose se  permettre  de blâmer
cette belle expression de notre saint Docteur.
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creuser davantage. Or je dis que noua avons
deux motifs d'aimer Dieu pour lui-même ; il
n'est rien de plus juste, il n'est rien de plus
avantageux.  En  effet,  cette  question :
Pourquoi  devons-nous  aimer  Dieu,  se
présente  sous  deux  aspects :  Ou  l'on
demande  à  quel  titre  Dieu  mérite  notre
amour, ou bien quel avantage nous trouvons
à l'aimer ; je ne vois à cette double question
qu'une réponse à faire : Le motif pour lequel
nous  devons  aimer  Dieu,  c'est  Dieu  lui-
même. Et d'abord si nous nous plaçons au
point  de  vue du mérite,  il  n'en est  pas  en
Dieu  de  plus  grand que de s'être  donné  à
nous  malgré  notre  indignité ;  en  effet,  que
pouvait-il,  tout Dieu qu'il  est,  nous donner
qui  valût  mieux  que  lui ?  Si  donc  en
demandant  quel  motif  nous  avons  d'aimer
Dieu,  nous  recherchons  quel  droit  il  s'est
acquis  à  notre  amour,  nous  trouvons  tout
d'abord  qu'il  nous  a  aimés  le  premier.  Il
mérite donc que nous le payions de retour,
surtout si nous considérons quel est celui qui
aime, quels sont ceux qu'il aime et comment
il les aime. Quel est en effet celui qui nous
aime ?  N'est-ce  pas  celui  à  qui  tout  esprit
rend ce témoignage : « Vous êtes mon Dieu
et  vous  n'avez  pas  besoin  de  ce  qui
m'appartient (Psalm. XV, 2) ? » Et cet amour
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en Dieu n'est-il  pas  la  vraie  charité  qui  ne
cherche  point  ses  intérêts ?  Mais  à  qui
s'adresse  cet  amour  gratuit2 ?  L'Apôtre
répond :  « C'est  quand  nous  étions  encore
ennemis  de  Dieu,  que  nous  avons  été
réconciliés  avec  lui  (Rom.,  V,  10). »  Dieu
nous a aimés d'un amour désintéressé et  il
nous  a  aimés  tandis  que  nous  étions  ses
ennemis.  Mais  de  quel  amour  nous  a-t-il
aimés ? Saint Jean répond : « Dieu a aimé le
monde  au  point  de  lui  donner  son  Fils
unique (Joan., III, 16). » Saint Paul continue :
« Il n'a point épargné son propre Fils, mais il
l'a livré pour nous (Rom., VIII, 32) ; » et ce
Fils  dit  lui-même,  en  parlant  de  lui :
« Personne  ne  peut  avoir  un  plus  grand
amour que de donner sa vie pour ses amis
(Joan., XV, 13). » Voilà les droits que le Dieu
saint, souverainement grand et puissant, s'est
acquis  à  l'amour  des  hommes  pécheurs,
infiniment  petits  et  faibles.  Mais,  dira-t-on,
s'il en est ainsi pour l'homme, il n'en est pas
de  même  pour  les  anges :  j'en  conviens ;
mais  c'est  parce  que  cela  n'a  pas  été
nécessaire : d'ailleurs celui qui a secouru les
hommes dans leur misère, a garanti les anges

2 Amour gratuit, c'est-à-dire qui ne cherche pas son intérêt, comme
il  est  dit  plus  haut :  Quelques  éditions  diffèrent  un  peu  en  cet
endroit de certains manuscrits.
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d'une misère semblable et si son amour pour
les hommes leur a donné les moyens de ne
pas rester tels qu'ils étaient, il a, par un même
amour,  empêché  les  anges  de  devenir  tels
que nous avons été.

CHAPITRE II. COMBIEN DIEU MÉRITE 
L'AMOUR DE L'HOMME À CAUSE DES BIENS 
DU CORPS ET DE L’ÂME : COMMENT ON 
DOIT LES RECONNAÎTRE ; IL NE FAUT PAS 
LES TOURNER CONTRE CELUI QUI NOUS LES

A DONNÉS.

2. Quiconque a compris ce qui précède
voit  aussi,  je  pense,  pourquoi,  c'est-à-dire,
pour quel motif nous devons aimer Dieu. Si
cela  échappe aux infidèles,  Dieu a de quoi
confondre  leur  ingratitude  dans  les  biens,
sans  nombre  dont  il  comble  le  corps  et
l'âme.  N'est-ce  pas  de  lui,  en  effet,  que
l'homme  tient  le  pain  qui  le  nourrit,  la
lumière  qui  l'éclaire :  et  l'air  qu'il  respire ?
Mais il y aurait folie à vouloir énumérer des
biens que je viens de déclarer innombrables
et il me suffit d'en citer les plus importants,
tels que le pain, l'air et la lumière ; si je les
place au premier rang, ce n'est pas que je les
trouve  les  plus  excellents,  ils  n'intéressent
que  le  corps,  mais  ce  sont  les  plus
nécessaires. Pour les biens de premier ordre,
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c'est dans l'âme, dans cette portion de notre
être  qui  l'emporte  sur  l'autre,  que  nous
devons  les  chercher ;  ce  sont  l'excellente,
l'intelligence  et  la  vertu.  Quand  je  parle
d'excellence  en  l'homme,  c'est  à  son  libre
arbitre que je fais allusion ; en effet, c'est par
là  qu'il  s'élève  au-dessus de  tous  les  autres
êtres  vivants,  et  qu'il  les  soumet  à  son
empire :  l'intelligence  lui  montre  quelle  est
son  excellence  et  lui  fait  comprendre  en
même  temps  qu'elle  ne  vient  pas  de  lui ;
enfin la vertu lui fait rechercher avec ardeur
et embrasser avec énergie, quand il l'a trouvé,
Celui dont il est l'ouvrage.

3.  Ces  trois  biens  se  montrent  chacun
sous  deux  aspects  en  même  temps :
l'excellence  apparaît  dans  la  prérogative
propre à la nature humaine et dans la crainte
que l'homme a sans cesse inspirée à tous les :
êtres  qui  vivent  sur  la  terre :  l'intelligence,
non-seulement  perçoit  la  dignité  de
l'homme, mais comprend aussi que pour être
en  nous,  néanmoins  elle  ne  vient  pas  de
nous ;  enfin  la  vertu,  dans  sa  double
tendance, nous fait d'un côté rechercher avec
ardeur  et  d'un  autre  embrasser  avec  force,
une fois que nous l'avons trouvé, celui de qui
nous  tenons  l'être.  Aussi  l'excellence  sans
l'intelligence ne sert-elle de rien, et celle-ci ne
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peut-elle que nuire sans la vertu, comme le
prouve  le  raisonnement  suivant :  Nul  ne
peut se glorifier de ce qu'il a, s'il ne sait pas
qu'il l'a ; mais si, le sachant, il ignore que ce
qu'il a ne vient pas de lui, il se glorifie, mais
ne  le  fait  pas  en  Dieu,  et  c'est  à  lui  que
l'Apôtre dit : « Qu'avez-vous que vous n'ayez
reçu, et si vous l'avez reçu, pourquoi vous en
glorifiez-vous comme si vous ne l’aviez pas
reçu  (I  Corinth.,  IV,  7)  2 »  Il  ne  dit  pas
simplement :  « Pourquoi  vous  en  glorifiez-
vous ? » Mais il ajoute : « Comme si vous ne
l'aviez  pas  reçu ; »  pour  montrer  qu'il  est
répréhensible, non pas de se glorifier de ce
qu'il  a, mais de s'en glorifier comme s'il  ne
l'avait pas reçu. Aussi est-ce avec raison que
cette  gloire-là  est  appelée  vaine,  puisqu'elle
ne repose pas sur le fondement solide de la
vérité.  L'Apôtre  la  distingue  de  la  vraie
gloire, en disant : « Que celui qui se glorifie
le fasse dans le Seigneur (I Corinth., I, 31), »
c'est-à-dire  dans  la  vérité :  car  Dieu  est
vérité.

4.  Il  y  a  donc  deus  choses  à  savoir ;
d'abord  ce  que  nous  sommes,  ensuite  que
nous  ne  le  sommes  pas  par  nous-mêmes ;
autrement  nous  ne  nous  glorifierons  point
du  tout,  ou  la  gloire  que  nous  nous
attribuerons sera vaine ;  enfin,  « Si  vous ne
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vous connaissez pas vous-mêmes, est-il  dit,
vous serez confondus avec la troupe de vos
pareils (Cant.1, 6, 7). » C'est en effet ce qui
arrive,  car  lorsqu'un  homme en dignité  ne
tonnait  même  pas  son  élévation,  on  le
compare  avec  raison,  pour  une  telle
ignorance, aux animaux qui sont comme les
compagnons de sa  corruption  et  de  sa  vie
périssable en ce monde. Ainsi donc en ne se
connaissant pas elle-même, la créature que la
raison distingue  des  bêtes,  commence à  se
confondre avec elles, parce qu'elle ignore sa
propre gloire qui est tout intérieure, cède aux
attraits  de  sa  curiosité  et  ne  se  préoccupe
plus que de la beauté extérieure et sensible ;
elle  devient  aussi  pareille  aux  autres
créatures, parce qu'elle ne sent pas qu'elle a
reçu  quelque  chose  de  plus  qu'elles.  Aussi
faut-il  nous  garder  soigneusement  de
l'ignorance qui fait que peut-être nous nous
estimons  moins  qu'il  ne  convient.  Mais
évitons avec un soin plus grand encore cette
autre  ignorance,  qui  re  nous  porte  à  nous
attribuer plus que nous n'avons, comme cela
arrive quand nous faisons la méprise de nous
imputer  le  bien,  quel  qu'il  soit,  que  nous
voyons  en  nous.  Mais  ce  qu'il  faut  plus
encore détester  et fuir  que ces deux sortes
d'ignorance, c'est la présomption par laquelle
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sciemment et de propos délibéré nous nous
glorifions du bien qui est en nous, comme
s'il venait de nous, ne craignant pas de ravir à
un autre la gloire que nous savons bien ne
nous être pas due pour les choses qui sont
en nous mais qui ne viennent pas de nous.
Dans le premier cas, on ne se glorifie de rien,
dans le second on se glorifie,  mais ce n'est
pas  en  Dieu,  et  dans  le  troisième  on  ne
pèche  plus  par  ignorance,  mais  on  usurpe
sciemment, en le revendiquant pour soi,  ce
qui  appartient  à  Dieu.  Or,  cette  audace
comparée  à  la  seconde  ignorance  semble
d'autant plus grave et plus dangereuse que si
l'une  méconnaît  Dieu,  l'autre  le  méprise ;
mais  comparée  à  la  première,  elle  paraît
d'autant plus mauvaise et plus détestable que
si cette ignorance nous assimile aux brutes,
cette audace nous associe aux démons. Car il
n'y a que l'orgueil,  le plus grand des maux,
qui puisse se servir  des biens qu'il  a reçus,
comme  s'il  ne  les  avait  pas  reçus,  et
détourner  à  son  profit  la  gloire  qu'un
bienfaiteur doit trouver dans ses bienfaits.

5. Aussi à l'excellence et à l'intelligence
faut-il unir la vertu qui en est le fruit ; c'est
par elle  que nous recherchons et que nous
possédons l'auteur libéral  de toutes choses,
celui  à qui nous devons,  en tout, rendre la
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gloire  qui  lui  appartient ;  autrement  nous
serons  rudement  châtiés  pour  avoir  su  ce
qu'il  fallait  faire  et  ne  l'avoir  point  fait.
Pourquoi cela ? Parce que celui qui agit ainsi,
n'a  pas  voulu  acquérir  l'intelligence  pour
faire le  bien,  mais au contraire,  il  a médité
l'iniquité  jusque  sur  sa  couche  (Psalm.
XXXV,  4,  5),  et  il  a  tenté,  comme  un
serviteur infidèle, de détourner et même de
ravir à son profit la gloire que son excellent
maître devait recueillir de biens dont il savait
parfaitement,  par  la  vertu  de  l'intelligence,
qu'il  n'était  pas  lui-même  la  source.  Il  est
donc  bien  évident  que  l'excellence,  sans
l'intelligence, est inutile, et que l'intelligence,
sans la vertu, nous mène à notre perte. Mais
pour  l'homme qui  est  en  possession  de  la
vertu, l'intelligence ne saurait être funeste ni
l'excellence  inutile,  il  s'écrie  et  loue  Dieu
ingénument en ces termes : « Non, Seigneur,
ce  n'est  pas  à  nous  qu'est  due  la  gloire,
donnez-la uniquement à votre nom (Psalm.
CXIII, 9). » Ce qui revient à dire : Seigneur,
nous ne nous attribuons  ni  l'intelligence ni
l'excellence,  nous  rapportons  tout  à  votre
nom, parce que c'est de lui que nous tenons
tout.

6. Mais nous nous sommes un peu trop
éloignés  de  notre  dessein,  en  voulant
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prouver que ceux-mêmes qui ne connaissent
pas  le  Christ  sont  assez  avertis  par  la  loi
naturelle, à l'occasion des biens du corps et
de ceux de l'âme, d'aimer, eux aussi, Dieu, à
cause  de  Dieu  lui-même.  En  effet,  pour
résumer  en  quelques  mots  ce  que  nous
avons dit plus haut, quel est l'infidèle qui ne
sait  pas qu'il  n'a reçu que de Celui  qui fait
lever son soleil  sur les bons comme sur les
méchants, et tomber la pluie sur les saints et
sur les impies, tous les biens nécessaires à la
vie, dont j'ai déjà parlé, tels que les aliments,
la  lumière  et  l'air ?  Quel  homme,  si  impie
qu'il soit, attribuera l'excellence particulière à
l'espèce humaine, qu'il  voit briller  dans son
âme, à un autre qu'à celui qui a dit dans la
Genèse : « Faisons l'homme à notre image et
à notre ressemblance (Genes., I, 26) ? » Qui
est-ce qui verra l'auteur de l'intelligence dans
un  autre  que  celui  qui  enseigne  tout  aux
hommes ?  Et  de  quelle  main  pensera-il
recevoir ou avoir reçu le don de vertu, si ce
n'est  de  celle  du  Dieu  des  vertus ?  Le
Seigneur mérite donc d'être aimé, pour lui-
même, par l'infidèle qui du moins le connaît,
quand même il ne connaîtrait pas le Christ ;
aussi celui qui n'aime pas le Seigneur Dieu,
de tout son cœur,  de toute son âme et  de
toutes ses forces,  est-il  sans excuse ;  car  la
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justice innée dans son tueur, aussi bien que
sa raison, lui crie au fond de l'âme qu'il doit
aimer de tout son cœur celui de qui il tient
tout  ce  qu'il  est.  Mais  il  est  bien  difficile,
disons mieux, il est impossible que l'homme,
par ses propres forces ou par les forces du
libre  arbitre,  rapporte  entièrement  à  Dieu
tout ce qu'il en a reçu, ne se le rapporte pas
plutôt  à  lui-même  et  ne  le  retienne  point,
comme lui appartenant en propre, ainsi qu'il
est écrit quelque part : « Ils recherchent tous
leurs propres intérêts (Philipp.,  II, 21). » Et
ailleurs : « L'esprit et les pensées de l'homme
sont portés au mal (Genes., VIII, 21). »

CHAPITRE III. MOTIFS QUE LES 
CHRÉTIENS ONT DE PLUS QUE LES 
INFIDÈLES POUR AIMER DIEU.

7.  Les  fidèles,  au  contraire,  savent
combien  ils  ont  besoin  de  Jésus  crucifié,
mais tout en admirant et en recevant l'amour
qu'il  a  pour  d  nous,  lequel  surpasse  toute
connaissance,  ils  n'éprouvent  aucune
confusion à ne donner rien de plus qu'eux-
mêmes, quelque peu que ce soit,  en retour
d'une  charité  et  d'une  condescendance  si
grandes ; mais il a leur est d'autant plus facile
d'aimer  plus  qu'ils  se  sentent  eux-mêmes
aimés davantage ;  car celui  à qui on donne
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moins  d'amour  en  ressent  aussi  beaucoup
moins lui-même. Les Juifs non plus que les
païens,  ne  se  sentent  pas  excités  par  les
mêmes  aiguillons  de  l'amour  qui  pressent
l'Église et lui font dire : « J'ai été blessée par
l'amour  (Eccli.,  XXVII,22). »  Ou  bien
encore :  « Soutenez-moi  avec  des  fleurs,
fortifiez-moi  avec  des  fruits,  car  je  languis
d'amour (Cant.,  II,  5). »  Elle  voit  Salomon
portant sur sa tête le diadème dont sa mère
l'a couronné ; elle voit le Fils unique du Père
chargé de sa croix, le Dieu de toute majesté
meurtri  de  coups  et  couvert  de  crachats,
l'auteur de la vie et de la gloire attaché par
des  clous,  percé  d'une  lance,  rassasié
d'opprobres, donnant pour ses amis son âme
bien-aimée. En voyant tout cela, elle sent le
glaive  de  l'amour  pénétrer  plus  avant  dans
son  cœur,  et  elle  s'écrie :  « Soutenez-moi
avec des fleurs, ranimez mes forces avec. des
fruits, car je languis d'amour. » Les grenades
que l'épouse, introduite dans le jardin de son
bien-aimé, se plait à cueillir sur l'arbre de vie,
ont le goût du pain du ciel et la couleur du
sang du Christ. Puis elle voit la mort frappée
à mort et celui qui l'a faite, grossir le cortège
de son vainqueur. elle voit encore ce dernier
remonter triomphant, des enfers sur la terre
et  de  la  terre  dans  les  cieux,  suivi  d'une
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grande multitude de captifs,  en sorte qu'au
seul nom de Jésus, tout genou fléchit  dans
les  cieux,  sur  la  terre  et  dans  les  enfers
(Philipp.,  II,  10).  La  terre,  sous  l'antique
malédiction, ne produisait que des ronces et
des  épines ;  rajeunie  maintenant  par  une
bénédiction  nouvelle,  elle  se  couvre  de
fleurs. Alors l'épouse, se rappelant ce verset :
« Ma chair a repris de la vigueur, je le louerai
de  toute  l'étendue  de  ma  volonté  (Psalm.
XXVII, 7), » ranime ses forces avec les fruits
de la passion qu'elle a cueillis sur l'arbre de la
croix,  et  avec  les  fleurs  de  la  résurrection
dont  le  parfum  délicieux  invite  son  bien-
aimé à redoubler ses visites.

8.  Enfin  elle  s'écrie.  « Que  vous  êtes
beau,  mon  Bien-aimé,  que  vous  avez  de
grâce !  notre  petit  lit  est  couvert  de  fleurs
(Cant., I, 15). » En parlant de ce lit, elle fait
assez  comprendre  ce  qu'elle  désire,  et,  en
ajoutant  qu'il  est  couvert  de  fleurs,  elle
indique sur quoi elle fonde ses espérances ;
ce n'est pas sur les avantages de sa personne,
mais sur l'attrait que les fleurs, cueillies dans
un champ béni de Dieu, ont pour son bien-
aimé, car elles en ont un grand pour le Christ
qui voulut être conçu et nourri à Nazareth.
Cet  époux  céleste,  attiré  par  les  parfums
qu'elles  répandent,  se  plait  à  venir  dans  la
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chambre du cœur, quand if la trouve remplie
de fruits et embaumée par les fleurs. Aussi
vient-il  avec  empressement  et  se  plaît-il  à
demeurer  dans  l'âme  qu'il  voit  dans  la
méditation,  soigneusement  appliquée  à
recueillir les fruits de sa passion et à cultiver
les fleurs de sa résurrection. Or ces fruits de
la  récolte  dernière,  c'est-à-dire  de  tous  les
siècles qui se sont écoulés sous l'empire de la
mort et  du péché,  et  qui  ont mûri  dans la
plénitude des temps, ce sont les souvenirs de
sa  passion.  Mais  c'est  dans  l'éclat  de  sa
résurrection  qu'il  faut  voir  les  fleurs
nouvelles  des temps nouveaux que la grâce
fait refleurir pour un second été ; à la fin des
temps,  à  la  résurrection  générale,  elles
donneront  des  fruits  sans  nombre :  « Car
l'hiver est déjà passé, dit l'épouse, les pluies
ont  cessé,  les  nuages  se  sont  entièrement
dissipés  et  les  fleurs  se montrent  dans nos
contrées  (Cant.,  II,  11,12). »  Elle  veut dire,
en  s'exprimant  ainsi,  que  l'été  a  paru  avec
Celui  qui  fit  fondre  les  glaces  de  la  mort
pour  renaître  à  la  température  printanière
d'une nouvelle vie, en disant : « Voici que je
vais  faire  toutes  choses  nouvelles  (Apoc.,
XXI, 5). » Son corps, semé dans la mort, a
refleuri dans la résurrection, et, à l’odeur qu'il
répand, on vit  bientôt,  dans nos vallons et
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dans nos plaines, ce qui était aride, mort ou
glacé, se couvrir de verdure, renaître à la vie
et reprendre de la chaleur.

9.  La  fraîcheur  de  ces  fleurs,  la
nouveauté  de  ces  fruits  et  la  beauté  de  ce
champ,  d'où  s'exhalent  les  plus  doux
parfums, charment aussi le Père dont le Fils
a fait toutes choses nouvelles, et lui inspirent
cette  exclamation :  « L'odeur  qui  sort  de
mon fils  est  semblable  à  celle  d'un  champ
plein de fleurs, que le Seigneur a comblé de
ses  bénédictions  (Gens.  XXV,  27). »  Oui,
plein de fleurs, car c'est de sa plénitude que
nous  avons  tous  reçu  ce  que  nous  avons.
Mais  l'Épouse,  quand  il  lui  plait,  vient  y
cueillir familièrement des fleurs et des fruits
pour  en  orner  la  demeure  intime  de  sa
conscience, afin qu'à l'arrivée de l'Époux, le
petit lit de son cœur répande les plus suaves
odeurs.  De  même,  si  nous  voulons  que  le
Christ fasse souvent en nous sa demeure, i1
faut que nos cœurs soient remplis du fidèle
souvenir de la miséricorde et de la puissance
dont  il  nous  a  donné des  preuves  dans  sa
mort et dans sa résurrection. C'est la pensée
de  David,  quand  il  dit :  « J'ai  entendu  ces
deux  choses ;  la  souveraine  puissance
appartient  essentiellement  à  Dieu,  et  vous
êtes, Seigneur rempli de miséricorde (Psalm.,
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LXI,  12,  13). »  Le  Christ  l'a
surabondamment  prouvé,  car,  après  être
mort  pour  expier  nos  péchés,  il  ressuscite
pour nous justifier, monte au ciel pour nous
protéger, et nous envoie le Saint-Esprit pour
nous  consoler ;  et,  plus  tard.  il  reviendra
pour consommer notre salut. Or je vois dans
sa mort la preuve de sa miséricorde, dans sa
résurrection celle de sa puissance, et dans le
reste je les retrouve toutes les deux réunies.

10.  Si  l'Épouse  demande  qu'on  la
soutienne  par  des  fleurs  aromatiques  et
qu'on la fortifie avec des fruits odoriférants,
je  pense  que  c'est  parce  qu'elle  sent  que
l'amour peut perdre de sa chaleur et  de sa
force ;  mais  elle  n'a  recours à ces excitants
que jusqu'à ce qu'elle soit introduite dans la
chambre de son bien-aimé, se sente couverte
de  ses  baisers  longtemps  désirés  et  puisse
s'écrier : « Il a placé sa main gauche sous ma
tête,  et,  de sa droite,  il  me tient embrassée
(Cant.,  II.  6). »  Mais  alors,  elle  sentira  et
verra  par  elle-même  combien  ces  preuves
d'amour que l'Epoux lui donnait de la main
gauche,  pour  ainsi  dire,  car  il  les  lui
prodiguait  aux  jours  de  son  premier
avènement,  le  cèdent  en  douceur  aux
embrassements  de  sa  droite  et  leur  sont
inférieurs, et elle comprendra ces paroles. La
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chair ne sert de rien, c'est l'esprit. qui vivifie
(Joan., VI, 64), » et elle pénétrera le sens de
ces mots : « Mon esprit est plus doux que le
miel  et  mon héritage  plus  agréable  que  le
miel dans ses rayons (Eccli., XXIV, 27). » S'il
est dit ensuite : « La mémoire de mon nom
passera  de  siècle  en  siècle  (Ibidem,  28) ; »
c'est pour montrer que les élus qui ne sont
pas  encore  rassasiés  par  la  présence  de
l'Époux, ont du moins son souvenir, pour se
consoler,  tant  que  durera  le  siècle  présent,
pendant lequel les générations passent et se
succèdent. S'il est écrit : « Ils attesteront avec
force  votre  inépuisable  douceur  (Psalm.
CXLIV,  7), »  cela  doit  certainement
s'entendre de ceux dont le Psalmiste avait dit
précédemment :  « Toutes  les  générations
publieront vos louanges (Ibidem, 4). » Ainsi
ceux qui vivent sur la terre n'ont pour eux
que  le  souvenir  de  l'Époux,  et  ceux  qui
règnent  dans  les  cieux  jouissent  de,  sa
présence ;  celle-ci fait  la gloire des élus qui
déjà sont arrivés au port du salut, l'autre est
la  consolation  de  ceux  qui  ne  sont  point
encore au terme du voyage.
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CHAPITRE IV. QUELS SONT CEUX QUI 
TROUVENT DE LA CONSOLATION DANS LE 
SOUVENIR DE DIEU, ET SONT LE PLUS 
PROPRES À RESSENTIR DE L'AMOUR POUR 
LUI.

11. Mais il est intéressant de voir quels
sont  ceux  qui  trouvent  de-  la  consolation
dans le souvenir de Dieu. Ce ne sont pas les
hommes  corrompus  qui  irritent  Dieu  sans
cesse et  à qui il  est dit :  « Malheur à vous,
riches, qui avez votre consolation (Luc., VI,
24), »  mais  ceux  qui  peuvent  s'écrier  avec
vérité : Mon âme a refusé toute consolation
(Psalm.  LXXVI,  3) ; »  nous  les  croirons
volontiers,  s'ils  ajoutent  avec  le  Psalmiste
« Mais  je  me  suis  souvenu  de  Dieu  et  j'ai
trouvé  ma  joie  dans  ce  souvenir  (Psalm.
LXXVI, 4). » Il est juste, en effet, que ceux
qui ne jouissent pas encore de la présence du
bien-aimé, jettent les yeux sur l'avenir, et que
ceux  qui  dédaignent  de  puiser  quelques
consolations  au  torrent  des  choses  qui
passent,  en  goûtent  d'abondantes  dans  le
souvenir  de  celles  qui  demeurent
éternellement.  Tels  sont  ceux  qui
recherchent le Seigneur et la face du Dieu de
Jacob, au lieu de leurs propres intérêts. Pour
ceux  qui  soupirent  après  Dieu  et  qui
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appellent  sa  présence  de  tous  leurs  vœux,
son  souvenir  est  doux ;  mais  bien  loin
d'apaiser lent faim, il l'accroît pour l'aliment
qui doit les rassasier. C'est ce que prédit cet
aliment lui-même quand il dit, en parlant de
lui :  « Ceux qui me mangent auront encore
faim (Eccli., XXIV, 29). » C'est également ce
que  dit  celui  qui  s'en  nourrit :  « Je  me
rassasierai quand vous m'aurez montré votre
gloire (Psalm. XVI, 15). » Heureux toutefois,
dès maintenant, ceux qui ont faim et soif de
la  justice,  puisqu'il  n'y  a  qu'eux  qui  seront
rassasiés. Et malheur à toi, race méchante et
perverse,  malheur  à  toi,  peuple  sot  et
insensé,  qui ne te complais  point  dans son
souvenir et qui redoutes sa présence ! Tu as
bien raison de craindre, puisque tu ne veux
point  échapper  maintenant  aux  filets  des
chasseurs, car « ceux qui aspirent à devenir
riches en cette vie, tombent dans les piéges
du démon (I Tim., VI, 9) ; » tu ne pourras un
jour  te  soustraire  à  cette  parole  bien  dure,
oui,  bien  dure  et  bien  cruelle :  « Allez,
maudits, au feu éternel (Matth., XXV, 41). »
Combien plus tendre et plus douce est celle
que  nous  entendons  répéter  tous  les  jours
dans  l'Église,  en  souvenir  de  la  passion :
« Celui qui mange ma chair et boit mon sang
vivra éternellement (Joan., VI, 55) ! » Ce qui
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revient à dire : Celui qui honoré ma mort, et,
à mon exemple, mortifie sa chair sur la terre,
aura  la  vie  éternelle ;  ou  bien,  si  vous
partagez  mes  souffrances,  vous  partagera
aussi mon royaume. Et pourtant aujourd'hui
encore, beaucoup, à ces mots, se retirent et
s'éloignent en disant, sinon de la bouche du
moins par leur conduite :  « Ce discours est
bien  dur ;  qui  est-ce  qui  peut  l’écouter
(Ibidem,  61) ? »  Ainsi  les  hommes  qui,  au
lieu de conserver leur cœur droit et pur et de
demeurer  fidèles  à  Dieu,  ont  mieux  aimé
placer  leurs  espérances  dans  des  richesses
incertaines, ne peuvent entendre maintenant
parler de la croix ;  le simple souvenir de la
passion  leur  semble  d'un  poids  écrasant ;
combien  plus  accablantes  seront  pour  eux
ces paroles du juge : « Allez, maudits, au feu
éternel,  qui a  été préparé pour  le  diable  et
pour  ses anges (Matth.,  XXV, 41) ? »  Elles
écraseront,  comme  un  rocher  pourrait  le
faire, celui sur qui elles tomberont. Mais les
saints seront bénis ;  avec l'Apôtre,  ils  n'ont
pas d'autre ambition « que d'être agréables à
Dieu,  tant  qu'ils  sont  loin  de  lui,  et  de  lui
plaire encore, quand ils seront en sa présence
(II Corinth., V, 9). » Aussi entendront-ils ces
paroles :  « Venez,  les  bien-aimés  de  mon
Père, etc. » C’est alors que ceux qui n'ont pas
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maintenu  leur  cœur  dans  la  droite  voie,
sentiront,  mais  trop tard,  combien doux et
légers  sont  le  joug et  le  fardeau du Christ,
auxquels  ils  ont  orgueilleusement  soustrait
leur cœur endurci, comme s'il se fût agi d'un
joug accablant et d'un pesant fardeau. Vous
ne  pouvez  pas,  ô  malheureux  esclaves  de
l'argent,  vous  glorifier  dans  la  croix  de
Notre-Seigneur  Jésus-Christ  et  mettre  en
même temps vos espérances dans les trésors,
soupirer après la fortune et goûter combien
le  Seigneur  est  doux ;  aussi  trouverez-vous
certainement bien redoutable, quand vous le
verrez, Celui dont le souvenir ne vous a pas
semblé plein de douceur.

12. Quant à l'âme fidèle, elle soupire de
toutes ses forces après la vue dé Dieu, et se
repose doucement dans son souvenir ; elle se
glorifie des ignominies de la croix, tant qu'il
ne  lui  est  pas  donné  de  contempler  le
Seigneur  face  à  face.  Voilà  certainement  le
repos  et  le  sommeil  que  l'Épouse,  la
colombe du Christ,  goûte, en attendant, au
milieu  des  biens  qui  lui  sont  échus  en
héritage ; elle a, dès à présent, par le souvenir
de votre ineffable douceur, ô Seigneur Jésus,
les ailes blanches et argentées de la pureté et
de  l'innocence,  et  de  plus,  elle  espère  être
enivrée  de  bonheur  quand  elle  verra  votre
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face répandre l'éclat de l'or sur les plumes de
son cou et votre sagesse l'inonder de lumière
dans  la  gloire  et  dans  la  félicité  des  saints.
Elle  a  donc bien  raison de se glorifier  dès
maintenant  et  de  dire :  « Son  bras  gauche
sera sous ma tête et  il  m'entourera de son
bras droit (Cant., II, 5). » Le bras gauche de
l'Époux est  le  souvenir  de cet  amour dont
aucun  autre  n'égale  la  grandeur  et  qui  l'a
poussé à donner sa vie pour ses amis ; son
bras  droit  est  la  vision  béatifique  qu'il  a
promise aux siens et la joie dont ils  seront
enivrés,  quand  ils  jouiront  de  sa  divine
présence. Ce n'est pas sans cause que cette
vision  divine  et  déifique,  cette  inestimable
félicité de la vue de Dieu est représentée par
la main droite, car c'est de cette main qu'il
est  dit  d'une  manière  ineffable :  « Votre
droite  renferme  d'éternelles  délices  (Psalm.

XV,  10), »  C'est  par  un  semblable
motif que la main gauche est comme le siège
de cette admirable charité dont il a été parlé
plus  haut  et  dont  on  ne  saurait  trop  se
souvenir ;  car  c'est  sur  cette  main  que
l'Épouse  appuie  sa  tête  et  se  repose  en
attendant que l'iniquité passe.

13.  Non,  ce  n'est  pas  sans  raison  que
l'Époux place son bras gauche sous la tête de
l'Épouse, afin qu'elle s'y laisse aller et qu'elle
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y repose ce qu'on peut appeler sa tête, c'est-
à-dire l'attention de son âme, de peur quelle
ne  faiblisse  et  qu'elle  ne  s'incline  vers  les
désirs  charnels  du  siècle ;  car  l'enveloppe
terrestre  et  corruptible  du  corps  pèse
lourdement sur l'âme et la fait descendre des
pensées, auxquelles elle ne peut manquer de
s'élever,  en  considérant  une  miséricorde  à
laquelle  nous  avions  si  peu  de  droits,  un
amour  si  gratuit  et  si  bien  prouvé,  un
honneur si inespéré, une mansuétude et une
douceur  si  persévérantes  et  si  admirables.
Comment la  méditation attentive  de toutes
ces  choses,  n'élèverait-elle  pas  jusqu'à  elles
l'esprit qui s'en nourrit, et ne le détacherait-
elle pas de toute affection mauvaise ? Quelle
impression  profonde  ne  fera-t-elle  pas  sur
lui,  et  comment  pourrait-elle  ne  pas  lui
inspirer du mépris pour ce dont on ne peut
jouir  qu'en  renonçant  à  toutes  ces  grandes
choses ?  C'est  à  la  bonne  odeur  qu'elles
répandent  comme  autant  de  parfums
délicieux que l'Épouse hâte gaiement le pas
et se sent consumée d'amour ; quand elle se
voit  tant  aimée,  il  lui  semble  qu'elle  aime
trop peu, lors même qu'elle serait elle-même
tout amour, et elle a raison de le croire ; de
quel retour en effet,  un grain de poussière
pourra-t-il payer un amour si grand et venu
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de  si  haut,  quand  même il  se  consumerait
tout  entier  d'amour  et  de  reconnaissance ?
La majesté  divine  ne l'a-t-elle  pas  prévenu,
ne  s'est-elle  pas  montrée  tout  entière
occupée à le  sauver ? Car « Dieu a aimé le
monde  au  point  de  lui  donner  son  Fils
unique  (Joan.,  III,  16). »  Or  c'est
évidemment  de  Dieu  le  Père.  qu'il  est
question ici,  et, lorsqu'il  est dit : « Il a livré
son âme à la mort (Isa., LIII, 12), » c'est du
Fils  qu'il  s'agit ;  quant au Saint-Esprit  nous
lisons :  « Le  Paraclet  que  mon  Père  vous
enverra en mon nom, vous enseignera toutes
choses, et vous remettra en mémoire tout ce
que je  vous  ai  dit  (Joan.,  XIV,  26). »  Dieu
nous  aime donc et  nous aime de tout  son
être ; car la Trinité nous aime tout entière, s'il
est permis de s'exprimer ainsi, en parlant de
l'Etre infini et incompréhensible dans lequel
il n'y a pas de parties.

CHAPITRE V. OBLIGATION D'AIMER 
DIEU, PARTICULIÈREMENT POUR LES 
CHRÉTIENS.

14.  Quand  on  pense  à  tout  cela,  on
comprend  facilement  pourquoi  on  doit
aimer Dieu et quels droits il a à notre amour.
S'agit-il  de  l'infidèle ?  comme il  ne  connaît
pas  Dieu  le  Fils,  il  est  dans  la  même
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ignorance sur le Père et sur le Saint-Esprit ;
et de même qu'il ne rend pas gloire au Fils, il
ne saurait glorifier le Père qui l'a envoyé ni le
Saint-Esprit qui est un don du Fils ; il tonnait
Dieu  moins  que  nous,  il  n'est  donc  pas
étonnant  qu'il  l'aime  moins ;  toutefois  il
n'ignore pas qu'il  se doit tout entier à celui
dont il sait qu'il a reçu l'existence. Mais que
sera-ce  pour  moi ?  car je  ne  puis  l'ignorer,
non-seulement  Dieu  m'a  donné  l'être  sans
que  je  l'eusse  mérité ;  non-seulement  il
pourvoit avec largesse à mes besoins, il me
console  avec  bonté  et  me  gouverne  avec
sollicitude, mais encore il est l'auteur de ma
rédemption et  de  mon salut  éternel ;  il  est
pour moi un trésor et la source de la gloire.
Nous lisons en effet ; « On trouve en lui une
miséricorde abondante (Psalm. CXXIX, 7), »
et.  « Il  est  entré une fois  dans le  Saint  des
saints,  Après  avoir  acquis  par  l'effusion de
son  sang  une  rédemption  éternelle  (Hebr.,
IX,

12), » — « Il  nous garde, comme il  est
écrit ;  il  n'abandonnera  pas,  mais  il
conservera  éternellement  ses  saints  (Psalm.
XXXVI, 18). » Il nous enrichit ; il est dit, en
effet :  « On  versera  dans  votre  sein  une
bonne  mesure,  bien pressée,  bien entassée,
qui se répandra par-dessus les bords (Luc.,
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VII, 38). » Et ailleurs encore : « L’œil n'a pas
vu,  l'oreille  n'a  point  entendu,  le  cœur  de
l'homme  n'a  jamais  conçu  ce  que  Dieu  a
préparé pour ceux qui l'aiment (I  Corinth.,
II,  9). »  Il  nous  comble  de  gloire ;  car,
suivant  l'Apôtre :  « Nous  attendons  le
Sauveur,  Notre-Seigneur  Jésus-Christ,  qui
transformera notre corps, maintenant vil  et
abject, et le rendra pareil au sien qui est plein
d'éclat (Philipp.,  III,  21), » et encore : « Les
souffrances de la vie présente sont hors de
proportion avec la gloire qui éclatera un jour
en nous (Rom., VIII, 18). » Et ce moment si
court,  si  fugitif  des  afflictions  de  la  vie
actuelle produit en nous ; si au lieu d'arrêter
nos regards sur les choses visibles nous les
reportons  sur  celles  qui  sont  invisibles,  le
poids d'une éternité de gloire incomparable
(II Corinth., IV, 17). »

15.  Que  rendrai-je  donc  au  Seigneur
pour  tout  cela ?  La  raison  et  la  justice
naturelle me font une obligation pressante de
me donner tout entier à celui de qui j'ai reçu
tout ce que je suis, et de consacrer tout mon
être à l'aimer. La foi me dit aussi d'avoir pour
lui  un  amour  d'autant  plus  grand  que  je
comprends mieux combien je dois l'estimer
plus  que  moi-même,  car  si  je  tiens  de  sa
munificence tout ce que je  suis,  je  lui  dois
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aussi le don de lui-même. Enfin le jour de la
foi chrétienne n'avait pas lui encore, un Dieu
ne s'était pas encore montré revêtu de notre
chair,  il  n'était  ni  mort  sur  la  croix,  ni
descendu dans le sépulcre, ni remonté vers
son  Père ;  il  n'avait,  dis-je,  pas  encore  fait
éclater  toute  l'étendue  de  son  amour  pour
nous, de cet amour dont je me suis complu à
vous parler plus haut, que déjà l'homme avait
reçu l'ordre d'aimer le Seigneur son Dieu, de
tout son cœur, de toute son âme et de toutes
ses forces,  c'est-à-dire  de  tout  son être,  de
tout l'amour dont il est capable, en tant qu'il
est  une  créature  douée  de  force  et
d'intelligence.  Ce  n'était  certes  pas  une
injustice, de la part de Dieu, de réclamer son
œuvre  et  ses  dons.  Pourquoi  en  effet
l'ouvrage n'aimerait-il pas celui qui l'a fait, s'il
en a reçu le pouvoir d'aimer, et, pourquoi ne
l'aimerait-il  pas de toutes ses forces s'il  n'a
reçu que de lui toutes celles qu'il a ? Ajoutez
à  cela  qu'il  a  été  tiré  du néant  sans  aucun
mérite antérieur, pour être ensuite élevé en
dignité ;  l'obligation  d'aimer  Dieu  vous  en
paraîtra d'autant plus évidente et ses droits à
notre amour d'autant plus fondés. D'ailleurs,
n'a-t-il pas mis le comble à ses bienfaits et à
ses  miséricordes,  lorsqu'il  nous  a  sauvés,
quand  nous  étions  tombés  au  rang  des
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animaux (Psalm. XLVIII, 13) ? En effet, par
le  péché  nous  étions  déchus  du  rang
honorable  qui  était  le  nôtre,  pour  devenir
semblables  au  bœuf  qui  broute  dans  les
champs, et aux animaux privés de la raison.
Si  donc  je  me  dois  tout  entier  à  mon
Créateur, que ne dois-je pas de plus à mon
Réparateur, et à un tel réparateur ? Il lui fut
beaucoup moins facile de me réparer que de
me  créer ;  car,  pour  donner  l'être  non-
seulement à moi, mais encore à tout ce qui
existe,  l'Écriture  rapporte  « qu'il  n'eut  qu'à
parler et tout fut fait (Psalm. CXLVIII, 5). »
Mais  pour  réparer  l'être  qu'il  m'avait,  d'un
seul mot, donné si complet, que de paroles il
a  dû  prononcer,  que  de  merveilles  il  a  dû
opérer, que de traitements cruels, ce n'est pas
assez dire, que de traitements indignes il lui a
fallu  souffrir !  « Que  rendrai-je  donc  au
Seigneur, en reconnaissance de tout ce qu'il a
fait pour moi (Psalm. CXV,12) ? » Quand il
m'a créé, il m'a donné à moi-même ; mais il
m'a rendu à moi-même quand il s'est donné
à moi ; donné d'abord, rendu ensuite, je me
dois donc pour moi et je me dois deux fois.
Mais que rendrai-je à Dieu pour lui ? Car si
je pouvais me donner mille fois, que serait-ce
en comparaison de Dieu ?
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CHAPITRE VI. RÉCAPITULATION 
SOMMAIRE DES CHAPITRES PRÉCÉDENTS.

16.  Reconnaissez  donc  d'abord  dans
quelle  mesure  Dieu  mérite  d'être  aimé,  ou
plutôt,  comprenez  qu'il  doit  l'être  sans
mesure. En effet, pour me résumer en peu
de mots,  il  nous  a  aimés  le  premier,  lui  si
grand,  nous  si  petits ;  il  nous  aimés  avec
excès, tels que nous sommes, et avant tout
mérite de notre part ; voilà pourquoi j'ai dit,
en  commençant,  que  la  mesure  de  notre
amour  pour  Dieu  est  d'excéder  toute
mesure ;  d'ailleurs,  puisque l'objet  de  notre
amour est immense, infini (car Dieu est tel),
quels doivent être, je le demande, le terme et
la mesure de notre amour pour lui ? De plus,
notre  amour  n'est  pas  gratuit ;  c'est  le
payement  d'une  dette  que  nous  avons
contractée.  Enfin,  quand  c'est  l'Être
immense  et  éternel,  l'amour  même  par
excellence,  quand  c'est  un  Dieu  dont  la
grandeur  est  sans  bornes,  la  sagesse
incommensurable, la paix au-dessus de tout
sentiment et de toute pensée ; quand, dis-je,
c'est un tel Dieu qui nous aime, garderons-
nous à son égard quelque mesure dans notre
amour ?  Je  vous  aimerai  donc,  Seigneur,
vous qui êtes ma force et mon appui, mon
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refuge et mon salut, vous qui êtes pour moi
tout ce qui peut se dire de plus désirable et
de plus aimable. Mon Dieu et mon soutien,
je vous aimerai de toutes mes forces non pas
autant  que  vous  le  méritez,  mais
certainement autant que je le pourrai, si je ne
le  puis  autant  que  je  le  dois,  car  il  m'est
impossible de vous aimer plus que de toutes
mes  forces.  Je  ne  vous  aimerai  davantage
qu'après que vous m'aurez fait la grâce de le
pouvoir, et ce ne sera pas encore vous aimer
comme  vous  le  méritez.  Vos  yeux  voient
toute mon insuffisance, mais je sais que vous
inscrivez, dans votre livre de vie, tous ceux
qui font ce qu'ils peuvent, lors même qu'ils
ne peuvent tout ce qu'ils doivent. J'en ai dit
assez,  si  je  ne  me  trompe,  pour  montrer
comment Dieu doit être aimé, et par quels
bienfaits il a mérité notre amour. Je dis par
quels bienfaits, car pour leur excellence, qui
pourrait  la  comprendre,  qui  pourrait
l'exprimer, qui pourrait la sentir ?

CHAPITRE VII. AVANTAGES ET 
RÉCOMPENSE DE L'AMOUR DE DIEU. LES 
CHOSES DE LA TERRE NE PEUVENT 
SATISFAIRE LE CŒUR DE L'HOMME.

17. Voyons maintenant quel avantage il
y  a  pour nous dans l'amour de Dieu.  Oui,
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voyons, mais que rapport y a-t-il entre ce que
nous verrons et ce qui est ? Pourtant, il  ne
faut  pas  le  passer  sous  silence,  bien  que
notre  regard  ne  puisse  embrasser  toute  la
vérité.  Nous  nous  sommes  demandé  plus
haut pour quel motif et dans quel mesure il
faut  aimer  ré  Dieu,  et  nous  avons  dit  que
cette  question,  pour  quels  motifs  faut-il
l'aimer, se présente sous deux points de vue,
car  on  peut  l'entendre  de  cette  manière,
quels droits Dieu a-t-il à notre amour ; ou de
cette  autre,  quel  avantage  trouvons-nous  à
l'aimer ?  Nous  avons  parlé,  du  mieux  que
nous avons pu, sinon d'une manière digne de
Dieu,  des  droits  qu'il  possède  à  notre
amour :  nous  ferons  de  même  pour  les
avantages  que  nous  trouvons  dans  cet
amour ; car si nous devons aimer Dieu, sans
nous  préoccuper  de  la  récompense,  nous
n'en  sommes  pourtant  pas  moins
récompensés  pour  l'avoir  aimé.  La  vraie
charité  ne  peut  demeurer  sans  salaire,  et
pourtant elle n'est point mercenaire, car elle
ne  recherche  pas  son  intérêt  (I  Corinth.,
XIII,  5) ;  l'amour  est  un  mouvement  de
l'âme et non pas un contrat ; il ne s'acquiert
point  en  vertu  d'une  convention,  et
n'acquiert rien non plus par cette voie ; il est
tout  spontané  dans  ses  mouvements  et  il
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nous rend semblables à lui : enfin le véritable
amour trouve sa satisfaction en lui-même. Sa
récompense est dans l'objet aimé ; car, quel
que soit  l'objet  qu'on paraisse  aimer,  si  on
l'aime en vue d'un autre, c'est véritablement
cet autre qu'on aime et non pas celui dont le
cœur se sert pour l'atteindre. C'est ainsi que
saint Paul ne prêche pas l'Évangile, pour se
procurer de quoi manger, mais il mange afin
de pouvoir  prêcher  l'Évangile ;  car  ce  qu'il
aime, ce n'est pas la nourriture qu'il  prend,
mais l'Évangile qu'il annonce (I Corinth., IX,
18).  Le véritable amour ne recherche point
de récompense, mais il en mérite une ; il est
bien certain qu'on ne propose point à celui
qui aime de le récompenser de son amour,
mais il mérite d'être récompensé et il le sera
s'il continue d'aimer. Enfin, dans un ordre de
choses moins élevé, on excite à les faire, par
les promesses de récompenses, non pas ceux
qui s'y portent d'eux-mêmes, mais seulement
ceux qui ne s'y prêtent qu'avec peine. A qui
la  pensée  est-elle  jamais  venue  d'offrir  à
quelqu'un  une  récompense  pour  lui  faire
faire ce qu'il brûle de faire ? Assurément, on
ne  donne  pas  de  l'argent  à  un  homme
mourant de faim et de soif, pour l'engager à
manger  ou  à  boire,  non  plus  qu'à  une
véritable mère, pour lui faire allaiter le fruit
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de ses entrailles, et on n'emploie ni prières ni
promesses,  pour  engager  quelqu'un  à
entourer  sa  vigne  d'une  haie,  à  remuer  la
terre  au  pied de ses  arbres  ou à  relever  le
pignon  de  sa  maison.  A  bien  plus  forte
raison, celui qui aime Dieu n'a-t-il pas besoin
d'y être excité par l'appas d'une récompense
qui n'est pas Dieu lui-même ; autrement, ce
ne serait pas Dieu qu'il aimerait, ce serait la
récompense.

18.  Il  est  dans  la  nature  de  tout  être
raisonnable de désirer, chacun selon sa pente
et  sa  manière  de  voir,  ce  qui  lui  semble
mieux  que  ce  qu'il  possède,  et  de  n'être
jamais  satisfait  d'une  chose  qui  manque
précisément de ce qu'il  voudrait trouver en
elle. Citons des exemples : Si un homme qui
possède une belle  femme, en voit une plus
belle,  son  cœur  la  désire,  son  regard  la
convoite ; s'il a un habit précieux il en désire
un  plus  somptueux  encore ;  et  quelques
richesses qu'il ait, il porte en vie à ceux qui
sont plus riches que. lui. Ne voit-on pas tous
les jours des hommes riches en terres et en
propriétés acheter de nouveaux champs, et,
dans  leurs  convoitises  sans  fin  reculer
continuellement  les  bornes  de  leurs
domaines ?  Ceux  qui  habitent  dans  des
demeures royales,  dans de vastes palais,  ne
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cessent d'ajouter tous les jours de nouveaux
édifices  aux  anciens ;  poussés  par  une
curiosité  inquiète,  ils  ne  font  qu'édifier  et
détruire, changer les ronds en carrés. Si nous
passons  aux  hommes  qui  sont  comblés
d'honneurs,  ne  les  voyons-nous  pas
constamment aspirer  de toutes leurs forces
et avec une ambition de plus en plus difficile
à satisfaire,  à s'élever plus encore ? Il  n'y a
pas de fin à tout cela, parce que dans toutes
ces  choses,  on ne saurait  trouver un point
qui  fût  proprement  le  plus  élevé  et  le
meilleur. Mais faut-il s'étonner que ceux qui
ne peuvent s'arrêter tant qu'ils ne possèdent
pas  ce  qu'il  y  a  de  plus  grand  et  de  plus
parfait,  ne soient jamais satisfaits de ce qui
est moins bon et moins élevé ? mais ce que
je trouve insensé au delà de toute expression,
c'est qu'on désire toujours des choses qui ne
sauraient jamais, je ne dis pas satisfaire, mais
simplement endormir nos convoitises. Quoi
qu'on possède, on n'en désire pas moins ce
qu'on n'a pas encore, et c'est toujours après
ce  qui  nous  manque  que  nous  soupirons
davantage.  Aussi  qu'arrive-t-il  de  là ?  C'est
que  notre  cœur,  en  cédant  aux  charmes
variés  et  trompeurs  du  siècle,  se  fatigue
inutilement dans sa course et n'arrive point à
se  rassasier ;  il  est  toujours  affamé  et  ne
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compte pour  rien ce  qu'il  a  consommé en
comparaison  de  ce  qui  lui  reste  encore  à
manger ;  il  est  bien  plus  tourmenté  par  le
désir de ce qui lui manque que satisfait de ce
qu'il  possède.  On ne peut tout avoir,  et  le
peu qu'on a, on ne l'acquiert qu'au prix du
travail, on n'en jouit qu'avec crainte, et l'on a
la douloureuse certitude de le perdre un jour,
bien  qu'on  ignore  quel  sera  ce  jour.  Voilà
donc la voie que suit une volonté pervertie
qui  tend  vers  le  souverain  bien ;  c'est  en
suivant  cette  direction,  qu'elle  se  hâte
d'atteindre ce qui doit la satisfaire ; ou plutôt,
c'est dans ces détours que la vanité se joue
d'elle-même et que l'iniquité se trompe. Si on
veut ainsi atteindre au but qu'on se propose
et acquérir enfin ce dont la possession met le
comble à tous les vœux, pourquoi chercher
de  tant  d'autres  côtés ?  C'est  s'écarter  du
droit chemin, et la mort arrivera bien avant
qu'on ait atteint le but désiré.

19.  C'est  dans  tous  ces  détours  que
s'égarent  les  impies  qui  cherchent,  par  un
mouvement naturel,  à satisfaire leur appétit
et  négligent,  comme  des  insensés,  les
moyens d'arriver à leurs fins ; je veux dire, à
être consommés et non pas consumés. Or,
ils  se  consument  en  de  vains  efforts  et
n'arrivent pas à un bonheur consommé ; car,
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ils  sont  plus  épris  des  créatures  que  du
Créateur, et,  ils  s'adressent à elles toutes et
les essayent les unes après les autres, avant
de  songer  à  essayer  du  Seigneur  qui  les  a
toutes  faites.  C'est  là  qu'ils  en  viendraient
bien  certainement,  s'ils  pouvaient  un  jour
arriver au terme de leurs vœux, c'est-à-dire à
posséder l'univers entier, moins celui qui en
est l'auteur, et cela se ferait en vertu même
de  la  loi  de  leurs  convoitises,  qui  leur  fait
oublier  ce qu'ils  ont,  pour  aspirer  après  ce
qui leur manque ; maîtres de tout ce qui est
dans le ciel et sur la terre, ils ne tarderaient
pas  à  trouver  cela  insuffisant  et  ils
rechercheraient enfin celui qui leur manque
encore  pour  qu'ils  aient  tout,  c'est-à-dire
Dieu  lui-même.  Arrivés  là,  ils  goûteraient
enfin le repos ; car, si on ne peut le trouver
en deçà de ce terme, on ne saurait non plus
éprouver le besoin d'aller au delà ; quiconque
s'y trouverait ne pourrait donc manquer de
s'écrier : « Mon bonheur c'est d'être attaché à
Dieu (Psalm. LXXII, 28) : » ou bien, « Qu'y
a-t-il pour moi dans le ciel, et que désirai-je
sur la terre, hors de vous, ô mon Dieu (ibid.,
25) ? »  et  encore :  « Seigneur,  vous  êtes  le
Dieu  de  mon  cœur,  et  mon  partage  pour
l'éternité (ibid., 26). » Voilà donc, ainsi que je
l'ai dit plus haut, comment on arriverait  au
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souverain bien, si on pouvait d'abord goûter
de tous les biens qui se trouvent moindres
que lui.

20. Mais il est absolument impossible de
procéder  de  cette  manière,  la  vie  est  trop
courte pour cela, les forces nous manquent
et  le  nombre  de  ceux  qui  partagent  notre
sort est trop considérable. Aussi, quiconque
veut essayer de toutes les créatures, prend-il
une peine inutile, car dans la longue voie où
il  s'engage, il  ne saurait  arriver au terme et
goûter  à  tout  ce  qui  peut  exciter  ses
convoitises.  Pourquoi ne pas faire tous ces
essais en esprit, plutôt qu'en réalité ? ce serait
plus facile et plus avantageux ; l'esprit a reçu
une activité et une perspicacité plus grandes
que le cœur, précisément afin de pouvoir le
devancer en tout, et pour que le cœur n'ait
pas  l'imprudence  de  s'attacher  à  ce  que
l'esprit  qui  va  plus  vite  que  lui  n'a  pas
commencé par trouver utile. C'est pour cela,
selon moi, qu'il est écrit : « Éprouvez tout et
ne retenez que ce qui est bon (I Thess., V,
21), » afin que le premier prépare le terrain à
l'autre,  et  que  le  cœur  ne  s'attache  qu'en
conséquence  du  jugement  que  l'esprit  aura
porté.  On  ne  peut  autrement  s'élever
jusqu'au  sommet  de  la  montagne  du
Seigneur  (Psalm.  XXIII,  3)  et  se  reposer
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dans son sanctuaire, car c'est en vain qu'on
possède  une  âme,  c'est-à-dire  une  âme
raisonnable, puisqu'à l'exemple des bêtes on
l'abandonne  à  l'impulsion  venue  des  sens,
pendant  que  la  raison  se  tait  et  n'oppose
aucune  résistance.  Ceux  dont  la  raison
n'éclaire  point  la  marche,  n'en  courent  pas
moins, mais ils  sont hors de la voie, et, en
dépit  du conseil  de l'Apôtre,  ils  ne courent
pas  de  manière  à  remporter  le  prix  (I
Corinth.,  IX,  24) ;  en  effet,  quand
pourraient-ils  l'obtenir,  s'ils  n'en  veulent
qu'après  avoir  obtenu  tout  le  reste ?  C'est
prendre une voie bien détournée et s'engager
dans  un  circuit  sans  fin  que  de  vouloir
essayer  de  tout  en  commençant  par  le
commencement.

21.  Ce  n'est  pas  ainsi  que  procède  le
juste. Frappé du blâme adressé à la multitude
de  ceux  qui  se  sont  engagés  dans  ces
détours, car le chemin qui conduit à la mort
est large et fréquenté par la foule, il préfère la
voie royale qui ne s'écarte ni à gauche ni à
droite,  selon ces  paroles  du Prophète ;  « le
sentier du juste est droit,  et le chemin qu'il
suit  est  sans  détours  (Isa.,  XXVI,  7). »  Il
prend en effet  la  voie  la  plus courte,  pour
éviter sagement les longs et inutiles détours,
et  il  goûte  un  mot  aussi  simple  que
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simplifiant,  ne  point  désirer  ce  qu'on  voit,
vendre ce qu'on a et le donner aux pauvres
car  bienheureux  sont  certainement  les
pauvres, puisque le royaume, des cieux est à
eux (Matth., V, 3) ; il sait bien que tous ceux
qui courent  dans le  stade n'arrivent  pas au
même  rang  (I  Corinth.,  IX,  24).  Enfin  le
Seigneur connaît et approuve la voie que suit
le juste (Psalm. I, 6), il tonnait aussi celle du
pécheur qui ne peut que périr ; l'un est plus
heureux  dans  sa  médiocrité  que  l'autre  au
milieu  de  ses  immenses  richesses  (Psalm.
XXXVI, 16), car, le Sage l'a dit et l'insensé l'a
éprouvé « ceux qui aiment l'argent n'en ont
jamais assez (Eccle., V, 9), ceux-là seuls qui
ont  faim et  soif  de  la  justice  sont  certains
d'être rassasiés un jour (Matth., V, 6) ; » un
esprit  raisonnable  fait  de  la  justice  son
aliment vital et naturel, quant à l'argent, l'âme
ne s'en nourrit pas plus que le corps de l'air
du temps.  Si  on  voyait  un homme,  que la
faim dévore, humer l'air à pleine bouche, en
aspirer  les  bouffées  à  longs  traits,  pour  se
rassasier,  on le  regarderait  comme un fou ;
ainsi en est-il  de ceux qui pensent rassasier
l'âme, quand ils  ne font que la  gonfler  par
toutes  les  choses  corporelles  qu'ils  lui
donnent en effet, qu'importent ces choses-là
pour un esprit ? Il  ne s'en nourrit  pas plus
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que le corps des choses spirituelles. O mon
âme,  bénis  le  Seigneur  qui  te  comble  de
biens et remplit tous tes vœux (Psalm. CII,
1) ;  il  te  prodigue  ses  biens,  et,  en  même
temps,  il  t'excite  au bien,  il  te  fixe dans le
bien.  Il  te  prévient,  il  te  soutient,  il  te
comble ; il allume les désirs en toi, et l'objet,
pour lequel il les enflamme, c'est lui-même.

22.  Je  l'ai  dit,  le  motif  de  l'amour  de
Dieu c'est Dieu même, et j'ai eu raison de le
dire, il est en effet la cause en même temps
efficiente et finale de notre amour. Car c'est
lui  qui  fait  naître  l'occasion de l'amour,  lui
qui en allume les ardeurs et lut encore qui en
comble les désirs. Il fait que nous l'aimions,
ou plutôt, il est tel qu'il ne peut point ne pas
être l'objet de notre amour ; il l'est aussi de
notre espérance : si nous ne comptions avoir
le  bonheur  de  l'aimer  un  jour,  nous
l'aimerions  maintenant en vain.  Son amour
prépare  et  récompense  le  nôtre.  Dans  sa
bonté  excessive  il  commence  par  nous
prévenir,  puis  il  réclame  de  nous  un  bien
juste retour, et, dans l'avenir, il nous réserve
les plus douces espérances. Il est riche pour
tous ceux qui l'invoquent ; néanmoins,,dans
toute sa richesse, il n'a rien qui vaille mieux
que  lui.  Il  est  le  terme  de  nos  mérites  et
notre récompense, il  est l'aliment des âmes
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saintes  et  la  rançon  de  celles  qui  sont
captives.  Si  vous  êtes  déjà  pour  l'âme  qui
vous cherche ( Thren.,  III,  25),  une source
de félicité, qu'êtes-vous donc, Seigneur, pour
celle  qui  vous  a  trouvé ?  Mais  ce  qui  doit
paraître étrange, c'est qu'on ne saurait vous
chercher si déjà on ne vous a trouvé, si bien
que  vous  voulez  qu'on  vous  trouve  pour
qu'on vous  cherche et  qu'on vous  cherche
afin qu'on vous trouve : mais si on peut vous
chercher et vous trouver, nul ne peut vous
prévenir ; car, si nous disons : « Dès le matin
ma prière vous préviendra, Seigneur (Psalm.
LXXXVII,  14), »  il  n'en  est  pas  moins
certain  qu'elle  serait  bien  tiède,  si  votre
inspiration, ô mon Dieu, ne commençait par
la  prévenir  elle-même.  Nous  avons  dit  la
consommation de l'amour ale Dieu,  disons
maintenant  quels  en  sont  les
commencements. 

CHAPITRE VIII. NOUS COMMENÇONS PAR

NOUS AIMER POUR NOUS-MÊMES ; C'EST, 
POUR NOUS, LE PREMIER DEGRÉ DE 
L'AMOUR.
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23.  L'amour  est  une  des  quatre3

affections  naturelles  que  tout  le  es  monde
tonnait et qu'il est par conséquent inutile de
nommer.  Or  ce  qui  est  naturel  et  ce  qui
serait  juste,  ce  serait  avant  tout  d'aimer
l'auteur de la nature :  aussi le premier et le
plus  grand  commandement  est-il  celui-ci :
« Vous  aimerez  le  Seigneur  votre  Dieu
(Matth., XXII, 37). » Mais la nature est trop
molle  et  trop  faible  pour  un  tel  précepte,
aussi  commence-t-elle  par  s'aimer  elle-
même ;  c'est  cet  amour  qu'on  appelle
charnel, et dont l'homme s'aime avant toute
autre chose et pour lui, ainsi qu'il est écrit :
« Ce n'est pas le spirituel mais le charnel qui
commence (I  Corinth.,  XV,  46). »  Ce n'est
pas en vertu d'un précepte que les choses se
passent de la sorte, c'est le fait de la nature.
En  effet,  vit-on  jamais  quelqu'un  haïr  sa
propre  chair  (Ephes.,  V,  29) ?  Mais  si  cet
amour glisse trop sur sa pente, comme cela
arrive  ordinairement,  s'il  se  répand un peu
trop,  s'il  sort  du  lit  de  la  nécessité  et
s'épanche  au  loin  dans  les  champs  de  la
volupté, comme un fleuve dont les eaux se
gonflent et débordent ; aussitôt s'élève pour
3 Saint  Bernard,  avec  les  anciens  et  les  auteurs  profanes,  ne
reconnaît, en plusieurs endroit de ses écrits,  que quatre affections
principales, l'amour, la crainte, la joie et la tristesse. Voir le sermon
II du mercredi des Cendres, n. 3, et passim.
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le  contenir,  la  digue  du  précepte  qui  nous
ordonne « d'aimer le prochain comme nous-
mêmes  (Matth.,  XXII,  27). »  Quoi  de  plus
juste,  en  effet,  que  celui  qui  partage  notre
nature, en partage aussi les sentiments dont
elle  est  la  source commune ?  Si  donc il  en
coûte trop à un homme de songer, je ne dis
pas aux besoins de ses frères,  mais  à leurs
plaisirs, qu'il se modère lui-même à l'endroit
des  siens  propres ;  autrement  il  se  mettra
dans son tort. Qu'il pense à lui tant qu'il le
voudra, pourvu qu'il soit pour autrui ce qu'il
est pour lui-même. Tels sont, ô homme, le
frein et la juste mesure que t'impose la loi de
ton être et de ta conscience afin que tu ne
t'emportes pas au gré de tes convoitises  et
que  tu  ne  courres  pas  à  ta  perte  (Eccli.,
XVIII, 30), en mettant les biens de la nature
au service des ennemis de ton âme, c'est-à-
dire de tes passions. Il vaut bien mieux que
tu les fasses partager à ton semblable, c'est-à-
dire à ton prochain, qu'à ton ennemi. Mais si,
d'après le conseil du Sage (Ibidem), l'homme
renonce à ses passions, se contente, suivant
la doctrine de l'Apôtre, de la nourriture et du
vêtement  (I  Tim.,  VI,  8),  et  se  résigne
volontiers  à  moins  aimer  les  choses  de  la
chair qui combattent contre l'esprit (I Petr.,
II,  11),  il  n'aura  pas  de  peine,  je  pense,  à
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donner  à  son  semblable  ce  qu'il  refuse  à
l'ennemi de son âme. Son amour se trouvera
maintenu dans les limites de la justice et de la
modération, dès l'instant où il consacrera aux
besoins de ses frères tout ce qu'il refuse à ses
propres  passions.  C'est  ainsi  que  l'amour
personnel devient un amour fraternel, en se
répandant au dehors.

24. Mais si, pendant qu'on partage avec
le  prochain,  on vient  soi-même à manquer
du nécessaire,  que faut-il  faire ?  Rien autre
chose  que  prier  avec  confiance  celui  qui
donne  à  tous  libéralement,  sans  jamais
reprocher ses dons (Jac., I, 5), qui ouvre une
main généreuse et remplit de ses biens tous
les êtres vivants (Psalm. CXLIV, 16) ; car on
ne peut douter que celui  qui ne refuse pas
même le superflu à la plupart des hommes,
ne vienne volontiers en aide à ceux qui sont
dans le  besoin.  Car il  a  dit :  « Commencez
par  rechercher  le  royaume  de  Dieu  et  sa
justice, ensuite tout le reste vous sera donné
comme par surcroît (Luc., XII, 31), u il s'est
ainsi  engagé à donner  le  nécessaire  à  celui
qui  restreint  son  superflu  et  aime  son
prochain ; c'est en effet chercher d'abord le
royaume  de  Dieu  et  implorer  son  secours
contre la tyrannie du péché que de supporter
le joug de la pureté et de la sobriété, plutôt
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que de permettre au péché de régner  dans
notre  corps  périssable.  Or  c'est  justice
encore de partager ce qu'on a reçu des biens
de la nature avec ceux dont on partage déjà
la nature elle-même.

25.  Mais,  pour  que  notre  amour  du
prochain soit irréprochable, il faut que Dieu
s'y  trouve  mêlé ;  est-il  en  effet  possible
d'aimer le prochain comme il faut, si ce n'est
en  Dieu ?  Or,  quiconque  n'a  polir  Dieu
aucun amour, ne saurait aimer rien en Dieu ;
il  faut donc commencer par aimer Dieu, si
on  veut  aimer  le  prochain  en  lui,  en sorte
que Dieu qui est l'auteur de tous les autres
biens  l'est  aussi  de  notre  amour  pour  lui,
voici  comment  non-seulement  il  a  créé  la
nature, mais encore comment il la soutient,
car  elle  est  telle,  qu'après  avoir  reçu
l'existence, elle a besoin encore que celui qui
la lui a donnée la lui conserve ; si elle ne peut
être que par lui,  elle ne peut subsister sans
lui.  C'est  pour  que  nous  en  soyons  bien
convaincus et que nous ne nous attribuions
pas  avec  orgueil  les  biens  dont  nous  lui
sommes redevables, que le créateur, par un
dessein  profond  et  salutaire,  a  voulu  que
nous fussions sujets à la tribulation : de cette
manière,  si  nous  faiblissons,  Dieu  vient  à
notre secours, et sauvés par Dieu, nous lui
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rendons l'honneur qui lui convient. C'est ce
qu'il dit lui-même : « Invoquez mon secours
au  jour  de  l'épreuve ;  je  vous  en  tirerai  et
vous  me  glorifierez  (Psalm.  XLIX,  15). »
Voilà comment il se fait que l'homme animal
et charnel, qui ne savait d'abord que s'aimer
lui-même, commence ensuite, mais pour lui
encore,  à  aimer  Dieu,  en  voyant,  par  sa
propre expérience, que tout son pouvoir, du
moins pour le bien, il le tient de lui et que
sans lui il ne peut absolument rien :

CHAPITRE IX. SECOND ET TROISIÈME 
DEGRÉS DE L'AMOUR.

26.  L'homme  ressent  donc  déjà  de
l'amour pour Dieu, mais il ne l'aime encore
que  pour  soi  et  non  pas  pour  Dieu.
Néanmoins,  il  y  a  quelque sagesse à  lui  de
savoir ce dont il est capable par lui-même et
ce qu'il ne peut faire sans l'aide de Dieu, et
de  se  conserver  irréprochable  aux  yeux  de
celui  qui  lui  conserve  toute  sa  puissance
intacte. Mais que le cortége des tribulations
fonde sur lui et l'oblige souvent à recourir à
Dieu,  s'il  en  reçoit  chaque fois  un secours
qui le délivre, ne faudra-t-il  pas qu'il  ait un
cœur de marbre ou de bronze pour ne pas
être  touché,  toutes  les  fois  qu'il  aura  été
secouru,  de  la  bonté  de  son  libérateur  et
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pour ne pas commencer à l'aimer pour lui-
même, non plus seulement pour soi. Car la
fréquence  des  épreuves  nous  oblige  à
recourir  fréquemment  à  Dieu,  or  il  est
impossible de revenir souvent à lui,  sans le
goûter  et  impossible  de  le  goûter,  sans
reconnaître  combien  il  est  doux.  Aussi
arrive-t-il bientôt que nous sommes portés à
l'aimer comme il faut, beaucoup plus à cause
de la douceur que nous trouvons en lui, qu'à
cause de notre propre intérêt, en sorte qu'à
l'exemple des Samaritains disant à la femme
qui leur avait annoncé l'arrivée du Seigneur
parmi eux, « Maintenant ce n'est plus à cause
de ce que tu nous as dit que nous croyons en
lui,  mais  parce  que  nous  l'avons  entendu
nous-mêmes et que nous savons qu'il est le
Sauveur  du  monde  (Joan.,  IV,  42). »  Nous
disons  aussi  à  notre  chair,  maintenant  ce
n'est plus à cause de toi que nous aimons le
Seigneur,  mais  c'est  parce  que  nous  avons
goûté  nous-mêmes  et  nous  avons  reconnu
combien  il  est  doux.  Les  nécessités  de  la
chair sont une sorte de langage qui proclame
dans des transports de joie et de bonheur, les
bienfaits dont, par expérience, elle a reconnu
la grandeur. Quand nous en sommes arrivés
là,  il  n'est  plus  difficile  d'accomplir  le
précepte  d'aimer le  prochain comme nous-
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mêmes :  car,  si  nous  aimons  Dieu
véritablement, nous aimons aussi ce qui est à
lui, notre amour est chaste et nous n'avons
pas de peine à nous soumettre au précepte
dont il est dit « qu'il rend chaste notre cœur
par  l'obéissance et  par l'amour (  I  Petr.,  I,
22) ; »  il  est  juste  et  nous  accomplissons
volontiers un si juste commandement ; enfin,
il est plein de charme et d'intérêt, parce qu'il
est  tout  à  fait  désintéressé.  C'est  donc  un
amour  plein  de  chasteté,  puisqu'il  ne  se
manifeste ni par les gestes ni par les paroles,
mais par les œuvres et par la vérité ; c'est un
amour plein de justice, car il rend autant qu'il
reçoit.  Quiconque  aime  de  cet  amour-là,
aime  tout  autant  qu'il  est  aimé  et  ne
recherche plus à son tour que les intérêts de
Jésus-Christ,  non pas  les  siens  propres,  de
même que Jésus  a  recherché les  nôtres ou
plutôt nous a recherchés nous-mêmes. Voilà
l'amour  de  celui  qui  dit :  « Chantez  les
louanges du Seigneur, car il est bon (Psalm.
CXVII, 1). » Celui qui loue le Seigneur, non
pas  parce  qu'il  est  bon  pour  lui,  mais
simplement  parce  qu'il  est  bon,  aime
véritablement Dieu pour Dieu et non pour
lui.  Il n'en est pas ainsi de celui dont il  est
écrit : « Il vous louera, quand vous lui aurez
fait  du  bien  (Psalm.  XLVIII,  19). »  Le
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troisième degré de l'amour est donc d'aimer
Dieu pour lui.

CHAPITRE X. LE QUATRIÈME DEGRÉ DE 
L'AMOUR EST DE NE PLUS S'AIMER QUE 
POUR DIEU.

27.  Heureux  celui  qui  a  pu  monter
jusqu'au quatrième degré de l'amour et  qui
en est arrivé à ne plus s'aimer que pour Dieu.
Votre justice, Seigneur, est aussi élevée que
les  plus  hautes  montagnes  (Psalm.  XXXV,
7) ;  il  en  est  de  même  de  ce  quatrième
amour,  c'est  un  mont  très  élevé,  une
montagne  grasse  et  fertile  (Psalm.  LXVII,
16) ;  quel  homme pourra  la  gravir  (Psalm.
XXIII.  3) ? Qui me donnera les  ailes de la
colombe,  afin  que  je  puisse  voler  à  son
sommet et m'y reposer (Psalm. LI, 5) ? C'est
un endroit paisible, c'est la demeure de Sion
(Psalm.  LXXV,  3).  Ah !  que  mon  exil  est
long ! (Psalin. CXIX, 5). Quand donc la chair
et le sang, la boue et la poussière dont je suis
fait  s'élèveront-ils  jusque-là ?  Quand  donc,
enivrée  de  l'amour  de  Dieu,  mon  âme
s'oubliant  elle-même  et  ne  s'estimant  pas
plus  qu'un  vase  brisé,  s'élancera-t-elle  vers
Dieu, se perdra-t-elle en lui et, ne faisant plus
qu'un  seul  et  même  esprit  avec  lui  (II
Corinih.,  VI,  17),  quand  pourra-t-elle
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s'écrier :  « Ma  chair  et  mon  cœur  sont
tombés  en  défaillance,  Seigneur,  Dieu  de
mon  cœur  et  mon  partage  pour  l'éternité
(Psalm.,  LXXII,  26) ? »  Saint  et  heureux,
m'écrierai-je,  celui  qui  a  pu  quelquefois,
rarement,  une  seule  fois  même,  éprouver
quelque chose de semblable durant cette vie
mortelle,  quand même il  ne l'aurait  ressenti
qu'une minute, un seul instant et comme à la
dérobée !  car  ce  n'est  pas  un  bonheur
humain, mais c'est déjà la vie éternelle que de
se  perdre  soi-même  en  quelque  sorte,
comme si on n'existait plus, de n'avoir plus
le sentiment de son être, d'être vide de soi et
presque réduit  à  rien ;  s'il  arrive  à  quelque
mortel  de  s'élever  jusque-là,  même comme
en passant, ainsi que nous le disions, l'espace
d'une  seconde,  et  pour  ainsi  dire  à  la
dérobée, ce siècle méchant e semble en être
jaloux  et  vient  troubler  son  bonheur ;  ce
corps  de  mort  le  sollicite  à  descendre,  les
soucis et les nécessités de la vie pèsent sur lui
de tout leur poids, la corruption de la chair
refuse  de  le  soutenir,  et,  par-dessus  tout,
l'amour de ses semblables le rappelle avec la
plus  grande  violence  et  le  force,  hélas !  à
revenir, à retomber en lui-même et à s'écrier.
« Seigneur,  je  souffre  des  maux  d'une
violence extrême, répondez pour moi (Isa.,
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XXXVIII,  14) ; »  ou  bien  encore :
« Malheureux  homme  que  je  suis,  qui  me
délivrera  de  ce  corps  de  mort  (Rom.  VII,
24) ! »

28. L'Écriture disant que Dieu a tout fait
pour  lui,  il  faut  que  les  créatures  se
conforment  et  se  rangent,  au  moins
quelquefois, à la pensée de leur auteur. Nous
devons donc entrer aussi dans ce sentiment
et u nous en rapporter tout entiers à lui,  à
son bon plaisir, non pas au nôtre, avec tout
ce  qui  est,  aussi  bien  que  ce  qui  a  été,
puisqu'il a voulu que rien ne fùt que pour lui.
Nous  trouverons  notre  félicité  beaucoup
moins  dans  l'apaisement  de nos  besoins  et
dans  les  biens  qui  nous  seront  échus  que
dans  l'accomplissement  de  sa  volonté  en
nous ;  c'est  d'ailleurs  ce  que  nous  lui
demandons tous les jours en disant : « Que
votre volonté se fasse sur la terre comme au
ciel (Matth., VI, 10). » O pur et saint amour !
O douce et sainte affection ! ô soumission de
l'âme entière et désintéressée ! d'autant plus
entière  et  plus  désintéressée  qu'elle  est
exempte  de  tout  retour  sur  soi-même,
d'autant plus tendre et plus douce que tout
ce  que  l'âme  éprouve  alors  est  divin.  En
arriver là, c'est être déifié. De même qu'une
petite  goutte  d'eau  mêlée  â  une  grande
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quantité de vin semble disparaître en prenant
le goût et la couleur de ce liquide ; de même
encore  que,  dans  la  fournaise  où  il  est
plongé, le fer semble perdre sa nature et se
changer en feu ; ou bien comme l'air pénétré
par les rayons du soleil se change en lumière
et  semble  plutôt  éclairer  qu'être  éclairé  lui-
même : ainsi en est-il chez les saints de tous
leurs sentiments humains ; il semble qu'ils se
fondent  et  s'écoulent  dans  la  volonté  de
Dieu.  Autrement  s'il  restait  encore  quelque
chose de l'homme dans l'homme, comment
se  pourrait-il  que  Dieu  fût  tout  en  tous ?
Sans  doute,  la  nature  humaine  ne  se
dissoudra  pas ;  mais  elle  sera  autrement
belle,  autrement  glorieuse  et  puissante.
Quand cela  sera-t-il ?  A qui sera-t-il  donné
de le voir et de l'éprouver ? Quand irai-je et
paraîtrai  je  devant  la  face  de  Dieu  (Psalm.
XLI,  2) ?  Seigneur,  mon  Dieu,  mon  cœur
vous a parlé, mes yeux vous ont cherché ; je
m'efforcerai,  Seigneur,  de contempler votre
visage (Psalm. XXVI, 8). Me sera-t-il donné
de voir votre saint temple ?

29.  Pour  moi,  je  ne  crois  pas  qu'on
puisse  observer  parfaitement  ce  précepte :
« Vous  aimerez le  Seigneur  votre  Dieu,  de
tout votre cœur, a de toute votre âme et de
toutes vos forces (Matth.,  XXII,  37), »  tant
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que  le  n  cœur  est  obligé  de  s'occuper  du
corps,  que  l'âme  n'est  pas  dispensée  de
veiller  à  le  conserver  plein  de  vie  et  de
sensibilité  dans  l'état  présent,  et  que  son
énergie,  délivrée  de  toutes  nos  misères,  ne
s'appuie pas sur la force même de Dieu, car
elle  ne  saurait4 s'appliquer  à  Dieu  et  ne
contempler  que  sa  face  divine,  tant  qu'elle
doit veiller sur ce corps fragile et malheureux
et lui donner ses soins. Qu'elle n'espère donc
atteindre à ce troisième degré de l'amour ou
plutôt  en  être  elle-même  atteinte,  que
lorsqu'elle  aura revêtu un corps spirituel  et
immortel, pur et calme, obéissant et soumis
en toutes choses à l'esprit, ce qui ne peut être
l'œuvre  que  de  la  puissance  de  Dieu  en
faveur de qui il lui plaît et non pas celle de
l'industrie  d'un  homme.  Je  dis  donc  que
notre  âme  arrivera  facilement  à  ce  degré
suprême de l'amour, quand les misères ou les
charmes de la chair ne feront plus obstacle à
sa marche rapide et  empressée  vers  la  joie

4 Il ne faut pas conclure de ces paroles qu'on ne saurait accomplir
le précepte qui nous prescrit la fin même et la perfection de l'amour
où nous devons tendre sans cesse, mais où nous ne sommes point
tenus d'arriver dès maintenant, comme on le voit dans les notes de
Horstius. Ce qui nous est prescrit en cette vie, ce n'est donc pas la
perfection absolue de l’amour, maïs le désir de cette perfection. En
sorte  que,  autant  que  la  faiblesse  humaine  le  permet,  nous  ne
soyons  constamment  occupés  que  de  la  pensée,  de  l'amour,  de
l'union et de la volonté de Dieu.
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qu'elle doit trouver dans le Seigneur. Faut-il
croire  cependant  que  les  saints  martyrs,
avant  même que  leur  âme eût  quitté  leurs
corps  victorieux,  ont  goûté,  au  moins  en
partie,  ce  bonheur ?  Il  est  certain,  en  tout
cas, qu'un immense amour ravissait leur âme,
pour leur donner la force d'exposer leur vie
et de mépriser les  tourments Comme ils le
faisaient. Néanmoins, on ne peut douter que
les  affreux  supplices  qu'ils  ont  soufferts,
n'aient  altéré,  sinon  détruit,  la  joie  de  leur
âme.

CHAPITRE XI. L'AMOUR PARFAIT NE SERA

LE PARTAGE DES SAINTS QU'APRÈS LA 
RÉSURRECTION GÉNÉRALE.

30.  Mais  que  faut-il  penser  des  âmes
actuellement délivrées de leur corps ? je les
crois plongées tout entières dans l'océan sans
fond de la lumière éternelle  et  de l'éternité
lumineuse.  Mais si elles  aspirent encore, ce
qu'on ne saurait  nier,  à  se  réunir  au  corps
qu'elles ont animé, si elles en nourrissent le
désir et l'espérance, il est évident qu'elles ne
sont  pas  entièrement  différentes  de  ce
qu'elles  étaient,  et  qu'il  leur  reste  encore
quelque chose en propre, qui attire bien peu
sans  doute,  mais  néanmoins  qui  attire  leur
attention. Aussi tant que la mort ne sera pas
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absorbée  dans  sa  victoire,  que  la  lumière
éternelle n'aura pas envahi de toutes parts le
domaine  de la  nuit  et  que la  gloire  céleste
n'éclatera pas aussi dans nos corps, les âmes
ne peuvent se jeter et passer tout entières en
Dieu,  les  liens  du  corps  les  retiennent
toujours  enchaînées,  sinon  par  la  vie  et  le
sentiment,  du  moins  par  une  certaine
affection  naturelle  qui  ne  leur  laisse  ni  la
volonté  ni  le  pouvoir  d'atteindre  à  la
consommation.  Aussi  jusqu'à  ce  que  leurs
corps  leur  soient  rendus,  les  âmes
n'éprouveront pas cette défaillance en Dieu
qui est pour lut elles la suprême perfection,
elles  ne  rechercheraient  pas  cette  union  si,
pour elles, tout était consommé, sans l'avoir
obtenue ; mais si c'est un progrès pour l'âme
de quitter son corps, c'est une perfection de
le  reprendre.  Enfin,  la  mort  des  justes  est
précieuse  aux  yeux  de  Dieu  (Psalm.  CXV,
15) ; si on peut parler ainsi de la mort, que
ne peut-on dire de la vie, et surtout de cette
vie-là ?  Il  n'y  a  rien  d'étonnant  que  l'âme
croie  pouvoir  retirer  quelque gloire  de son
corps  en  songeant  que,  tout  mortel  et
infirme qu'il  soit, il a contribué beaucoup à
ses  mérites.  Comme il  disait  vrai  celui  qui
s'écriait :  Ceux  qui  aiment  Dieu  font  tout
concourir  au  bien  (Rom.,  VIII,  28) !  Ainsi
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l'âme  qui  aime  Dieu  tire  avantage  de  son
corps faible et infirme, qu'il soit vivant, mort
ou ressuscité ; pendant la vie il produit avec
elle des fruits de pénitence ; dans la mort il
lui  sert  pour  son  repos,  et  après  la
résurrection il  concourt à la consommation
de son bonheur. Elle a donc raison de ne pas
se trouver parfaite sans lui, puisqu'elle le voit
concourir avec elle au bien dans chacun de
ces trois états.

39. Le corps est donc pour l'âme un bon
et  fidèle  compagnon :  s'il  est  pour  elle  un
fardeau,  il  est  en  même  temps  un  aide ;
quand il cesse de l'aider il cesse également de
peser sur elle ; enfin il lui revient en aide et
n'est plus un fardeau pour elle.  Le premier
état  est  laborieux,  mais  utile ;  le  second
inoccupé, mais en aucune façon ennuyeux, et
le troisième est glorieux. Écoutez comment
l'Époux  des  Cantiques  invite  l'âme  à  cette
triple  succession :  « Mes  amis,  mangez  et
buvez,  enivrez-vous,  mes  bien  chers  amis
(Cant., V, 1). » Les âmes qu'il invite à manger
sont  celles  qui  travaillent  dans  leur  corps ;
l'ont-elles  quitté  pour  se  reposer  dans  la
mort,  il  les  convie  à  boire,  il  les  presse de
s'enivrer  quand elles  l'ont  repris,  et  s'il  les
appelle  ses  bien  chères  amies,  c'est  r  pour
indiquer  qu'elles  sont  toutes  remplies  de
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charité ; car aux premières, il dit seulement :
Mes amies, attendu que celles qui gémissent,
encore sous le poids de leur corps ne lui sont
chères  qu'à  proportion  de  l'amour  qu'elles
éprouvent  elles-mêmes ;  Quant à  celles  qui
sont`  délivrées  des entraves du corps,  elles
lui  sont  d'autant  plus  chères  qu'elles  ont
acquis  plus  d'indépendance  et  de  facilité
pour l'aimer. Mais, en comparaison des âmes
placées  dans  l'une  ou  dans  l'autre  de  ces
conditions, il tient pour très chères comme
elles le lui sont en effet, celles qui ont revêtu
leur  seconde  robe  en  reprenant  leur  corps
dans la gloire, et se sentent portées à aimer
Dieu avec d'autant plus de liberté et de joie,
qu'il  ne reste plus rien derrière elles qui les
rappelle  et  retarde leur élan.  Or il  n'en est
ainsi dans aucun des deux premiers cas ; en
effet, le corps dans l'un fait sentir son poids
et  sa  fatigue  à  l'âme et,  dans  l'autre,  il  est
pour elle l'objet d'une espérance où se mêle
quelque désir personnel.

32.  L'âme  fidèle  commence  donc  par
manger son pain, mais hélas ! à la sueur de
son  front  (Genes.,  III,  19) ;  en  effet  tant
qu'elle demeure dans le corps elle ne marche
que par la foi, qui doit agir parla charité, car
sans les œuvres la foi est morte. Or, ce sont
ces œuvres qui  sont sa nourriture  selon ce
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que dit le Seigneur : « Ma nourriture est de
faire  la  volonté  de  mon  Père  (Joan.,  IV,
34). »  Quand  elle  a  quitté  sa  dépouille
mortelle,  elle cesse de manger le pain de la
douleur,  et,  comme à  la  fin  du  repas,  elle
commence à  boire  à  longs  traits  le  vin  de
l'amour ;  mais ce breuvage n'est pas tout à
fait  sans  mélange,  selon  l'Époux  du
Cantique,  qui  dit :  « J'ai  bu  mon  vin  avec
mon lait  (Cant.,  V, 1), » parce qu'au vin de
l'amour de Dieu, l'âme qui désire se réunir à
son corps, mais à son corps devenu glorieux,
mêle le lait plein de douceur d'une affection
naturelle :  elle  ressent  bien  déjà  l'influence
des fumées du vin de la charité divine qu'elle
boit,  mais  çà  ne  va  pas  encore  jusqu'à
l'ivresse ;  le  lait  mêlé  au  vin  en tempère  la
force ;  l'ivresse  trouble  l'esprit  et  lui  fait
perdre  jusqu'au  souvenir  de  lui-même ;  et
l'âme qui songe à la  résurrection future du
corps qui lui a appartenu, n'a  point encore
entièrement  perdu le  souvenir  d'elle-même.
Mais après avoir obtenu la seule chose qui lui
manquait  encore,  qu'est-ce  qui  peut
désormais  l'empêcher  de  se  quitter  en
quelque  sorte  elle-même,  pour  se  plonger
tout  entière  en  Dieu,  et  de  se  ressembler
d'autant moins qu'il lui est donné de devenir
plus  semblable  à  Dieu ?  Pouvant  alors
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approcher  ses  lèvres  de  la  coupe  de  la
sagesse, dont il est dit : « Que mon calice qui
porte l'ivresse est beau (Psalm. XXII, 5) ! » il
ne  faut  pas  s'étonner  si  elle  s'enivre  de
l'abondance qui est dans la maison de Dieu ;
libre de tout souci en ce qui la concerne, elle
boit à longs traits et tranquillement, dans le
royaume du Père, le vin pur et nouveau du
Fils.

33.  Or  c'est  la  sagesse  qui  donne  ce
triple festin où elle ne sert que les mets de la
charité ; elle donne du pain à manger à ceux
qui travaillent encore, du vin à boire à ceux
qui  déjà  goûtent  le  repos  et  elle  verserai
l'ivresse  à  ceux  qui  sont  entrés  dans  le
royaume  du  ciel ;  ce  qu'on  fait  aux  tables
ordinaires elle le fait à la sienne, et ne sert à
boire qu'après que ses convives ont pris de la
nourriture.  Tant  que  nous  sommes  dans
cette vie, revêtus d'un corps mortel, nous ne
faisons encore que manger le pain que nos
bras ont gagné, et nous ne l'avalons qu'après
l'avoir  péniblement  broyé  sous  la  dent ;  à
peine  avons-nous  rendu  le  dernier  soupir,
que nous commençons à boire  dans la  vie
spirituelle,  où  nous  nous  versons,  avec  un
laisser-aller plein de douceur, le breuvage qui
nous  est  donné ;  puis  quand  nous  avons
recouvré  notre  corps  rendu  à  la  vie,  nous
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buvons l'ivresse à pleins bords dans une vie
qui  'ne  doit  pas finir.  Voilà  le  sens de  ces
paroles de l'Époux : « Mes amis, mangez et
buvez ; enivrez-vous, mes bien-aimés (Cant.,
V,  1) ! »  Mangez  pendant  cette  vie,  buvez
après  votre  mort,  enivrez-vous  après  la
résurrection,  vous  qu'alors  j'appelle  avec
raison  mes  bien-aimés,  puisque  vous  êtes
ivres  d'amour.  Comment  ne  le  seraient-ils
pas  quand  ils  sont  admis  aux  noces  de
l'Agneau, assis à sa table, buvant et mangeant
dans  son  royaume,  alors  qu'il  fait  paraître
devant lui  son Église pleine de gloire,  sans
tache, ni rides, ni rien de semblable (Eph., V,
27) ?  C'est  alors  qu'il  enivre  ses plus  chers
amis en leur versant un torrent de voluptés
(Psalm., XXXV, 9) ; car pendant les vives et
chastes étreintes de l'Époux et de l'Épouse,
un torrent de bonheur arrose et réjouit la cité
de Dieu (Psalm. XLV, 5), ce qui selon moi
ne désigne pas autre chose que le Fils même
de  Dieu,  qui  passe  comme  s'il  servait  des
convives (Luc, XII, 37) ainsi qu'il l'a promis,
afin que les justes mangent et se réjouis, sent
en  présence  de  Dieu  et  se  livrent  à  des
transports  d'allégresse  (Psalm,  LXVII,  4).
Voilà d'où vient cette satiété, que le dégoût
ne  suit  pas ;  cette  ardeur  insatiable  et
pourtant  calme  et  paisible  de  voir ;  cet
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éternel et incomparable désir d'avoir, qui n'a
pas sa source dans la privation,  enfin cette
ivresse sans excès, qui se plonge et se noie,
non  dans  le  vin,  mais  en  Dieu  et  dans  la
Vérité. L'âme est donc arrivée pour toujours
au  quatrième degré  de  l'amour,  quand  elle
n'aime  plus  que  Dieu  et  qu'elle  l'aime
souverainement ;  car,  en  ce  cas,  nous  ne
nous aimons plus pour nous, mais pour lui,
en  sorte  qu'il  est  la  récompense,  mais  la
récompense éternelle de ceux qui l'aiment et
l'aiment pour toujours.

CHAPITRE XII. FRAGMENT D'UNE 
LETTRE AUX CHARTREUX SUR LA CHARITÉ.

34. Je me souviens d'avoir autrefois écrit
aux  saints  religieux  de  la  Chartreuse,  une
lettre  (c'est  sa  onzième),  où  je  parlais  des
degrés  de  l'amour,  peut-être  y  disais-je
d'autres choses encore, mais c'était toujours
sur  le  même  sujet,  aussi  ne  trouvé-je  pas
inutile de rapporter ici quelques passages de
cette  lettre,  d'autant  mieux  qu'il  m'est  plus
facile de recopier ce que j'ai déjà écrit que de
faire du nouveau. Je dis donc que la charité
vraie  et  sincère,  qui  vient  réellement  d'un
cœur pur, d'une bonne conscience et d'une
foi sincère, est celle qui nous fait air mer le
bien  du  prochain  comme le  nôtre  propre.
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Car celui quai n'aime que ce qui le touche, ou
du moins qui l'aime plus que ce qui touche
les  autres,  montre  bien  qu'il  n'a  pas  un
amour pur et qui n'aime pas le bien pour le
bien, mais pour lui : il ne peut dont obéir au
prophète qui lui dit : « Glorifiez le Seigneur,
parce  qu'il  est  bon  (Psalm.  CXVII,  1). »
Peut-être  le  glorifie-t-il  parce  qu'il  est  bon
pour lui, mais il ne lui rend pas gloire parce
qu'il  est  bon  en  soi ;  aurai  doit-il  être
convaincu que c'est lui que le Prophète avait
en  vue,  quand  il  disait,  sur  le  tondu
reproche :  « Seigneur,  il  vous  rendra  gloire,
quand  vous  lui  aurez  fait  du  bien  (Psalm.
XLVIII). » Il y a des hommes qui glorifient
le Seigneur parce qu'il est, puissant ; il d s'en
trouve qui lui rendent gloire parce qu'il  est
bon  pour  eux ;  enfin,  on  en  voit  qui
célèbrent  ses  louanges  simplement  parce
qu'il est bon. Les premiers sont des esclaves
qui  tremblent  pour  eux ;  les  seconds,  des
mercenaires qui recherchent leur avantage, et
les derniers sont de vrais fils qui ne songent
qu'à leur père. Or les premiers et les seconds
ne pensent qu'à eux, il n'y a que les vrais fils
qui soient désintéressés dans leur amour (II
Corinth.,  XIII,  5),  et  c'est  d'eux,  je  pense,
qu'il  a  été  écrit.  « La  loi  de  Dieu  est  sans
tache  et  convertit  les  âmes  (Psalm.  XVIII,

72



8) ; »  il  n'y  a  qu'elle  en  effet  qui  puisse
arracher l'âme à l'amour d'elle-même ou du
monde,  pour  la  tourner  vers  l'amour  de
Dieu, ce qu'évidemment ne sauraient faire ni
la  crainte  ni  l'amour  intéressé ;  ils  peuvent
bien influer sur le dehors et sur la conduite
elle-même,  mais  ils  ne  touchent  point  au
cœur.  Il  est  certain  qu'une âme servile  fait
quelquefois  l'œuvre  de  Dieu,  mais  comme
elle  n'agit  pas spontanément,  elle  persévère
dans son insensibilité. Il en est de même de
Pâme mercenaire ;  mais,  comme elle  n'agit
pas  avec  désintéressement,  elle  ne  cède
évidemment  qu'à  la  pensée  de  son  intérêt
propre.  Mais,  quand on  dit  propre,  on  dit
individuel et par conséquent borné ; or, dans
les recoins qui se trouvent aux bornes, aux
limites,  se  rencontrent  la  rouille  et  les
ordures. Que l'âme servile ait sa loi dans la
crainte qui la domine, je le veux bien ; que la
mercenaire  l'ait  dans  l'intérêt  privé  qui
l'étouffe,  quand  les  tentations  de  la
concupiscence l'attirent et l'emportent vers le
mal ; mais ni la crainte ni l'intérêt privé n'est
sans tache ou, du moins, ne peut convertir
les  âmes.  cela  n'est  possible  qu'à  la  charité
qui agit sur la volonté.

35.  Or voici  en quoi  je  la  trouve sans
tache, c'est qu'ordinairement elle ne réserve
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pour elle rien de ce qui lui appartient ; celui
qui  ne  garde rien  pour  soi,  donne  à Dieu,
bien certainement, tout ce qu'il a ; or ce que
Dieu possède ne peut être vicié. Aussi cette
loi de Dieu sans tache et sans souillure n'est-
elle autre que la charité, qui ne cherche pas
son avantage, mais l'avantage des autres. On
l'appelle la loi de Dieu, soit parce qu'elle est
la  vie  de  Dieu  même,  soit  parce  que
personne  ne  la  possède  s'il  ne  la  tient  de
Dieu. Il n'y a pas d'absurdité à dire que cette
loi est la vie de Dieu même, puisque je dis
qu'elle  n'est  autre  que  la  charité.  En effet,
d'où vient, dans la suprême et bienheureuse
Trinité,  cette unité  ineffable  et  parfaite  qui
lui  est  propre ? N'est-ce pas de la  charité ?
C'est  donc  elle  qui  est  la  loi  du  Seigneur,
puisque c'est elle  qui maintenant,  si je puis
parler ainsi, place l'unité dans la Trinité la lie
du lien de la paix. Cependant, il ne faut pas
croire que je fais ici de la charité une qualité
ou un accident en Dieu ; ce serait dire, (Dieu
m'en préserve) qu'en lui il y a quelque chose
qui n'est pas lui ; elle est la substance même
de Dieu, je n'avance là rien de nouveau ou
d'inouï, car Dieu est charité, selon saint Jean
lui-même (I Joan., IV, 8). On peut donc dire,
avec raison, que la charité est Dieu en même
temps qu'elle est un don de Dieu. La charité
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donne  la  charité,  la  substance,  l'accident.
Quand je parle de celle qui donne, je parle de
la substance, et quand je parle de celle qui est
donnée, je parle de l'accident ; elle est la loi
éternelle,  créatrice  et  modératrice  de
l'univers ; si toutes choses ont été faites avec
poids,  nombre  et  mesure,  c'est  par  elle
qu'elles l'ont été. Rien n'existe sans loi,  pas
même celui qui est la loi de toutes choses ; il
est vrai qu'il est devenu lui-même la loi qui le
régit, mais une loi incréée comme lui.

CHAPITRE XIII. DE LA LOI DE LA 
VOLONTÉ PROPRE ET DE LA 
CONCUPISCENCE, QUI EST CELLE DES 
ESCLAVES ET DES MERCENAIRES.

36. Quant à l'esclave et au mercenaire, ils
ont aussi l'un et l'autre une loi,  mais ils  ne
l'ont  pas  reçue  du  Seigneur ;  ils  se  la  sont
faite es. à eux-mêmes, l'un en n'aimant pas
Dieu,  l'autre,  en ne l'aimant pas par-dessus
toutes choses : leur loi, je le répète, est la leur
et  non  pas  celle  de  Dieu,  à  laquelle
néanmoins la leur est soumise, car s'ils  ont
pu  se  faire  chacun une  loi,  ils  n'ont  pu  la
soustraire à l'ordre immuable de la loi divine.
A mes yeux, c'est se faire une loi à soi, que
de  préférer  sa  volonté  propre  à  la  loi
éternelle et commune, et, par une imitation
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du  Créateur,  que  j'appellerai  contraire  à
l'ordre, de ne reconnaître d'autre maître que
soi, ni d'autre règle que sa volonté propre, à
l'exemple de Dieu, qui est sa propre loi et ne
dépend que de lui-même. Hélas ! pour tous
les  enfants  d'Adam,  que  cette  volonté  qui
incline  et  courbe  nos  fronts  jusqu'à  nous
rapprocher de enfers (Psalm., LXXXVII, 4),
est  un  lourd  et  insupportable  fardeau !
« Infortuné que je suis, qui me délivrera de
ce  corps  de  mort  (Rom.,  VII.  24) ? »  II
m'accable au point que si le Seigneur ne me
venait  en aide,  il  s'en faudrait  de bien peu
que je  ne fusse abîmé dans l'enfer (Psalm.,
XCIII,  17).  C'était  sous  le  poids  de  ce
fardeau  que  gémissait  celui  qui  disait :
« Pourquoi  m'avez-vous  mis  en  opposition
avec vous et pourquoi me suis-je devenu à
charge à moi-même (Job, VII, 20) ? » Par ces
mots : « Je me suis devenu à charge à moi-
même, » il  voulait  dire qu'il  était  devenu sa
propre loi et l'auteur même de cette loi. Mais
lorsqu'il commence par dire, en s'adressant à
Dieu : « Vous m'avez mis en opposition avec
vous, il montre qu'il ne s'est pas soustrait à
l'action de la loi  divine ;  car c'est encore le
propre de cette loi éternelle et juste, que tout
homme  qui  refuse  de  se  soumettre  à  son
doux  empire  devient  son  propre  tyran,  et
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que tous ceux qui rejettent le joug doux et le
fardeau  léger  de  la  charité  sont  forcés  de
gémir sous le poids accablant de leur propre
volonté.  Ainsi  la  loi  divine  a  fait  d'une
manière admirable, de celui qui l'abandonne,
en même temps un adversaire et  un sujet ;
car, d'un côté, il ne peut échapper à la loi de
la justice, selon ce qu'il mérite, et de l'autre il
n'approche  de Dieu  ni  dans  sa  lumière,  ni
dans son repos, ni dans sa gloire : il est donc
en même temps courbé sous la puissance de
Dieu, et exclu de la félicité divine. Seigneur
mon Dieu, pourquoi n'effacez-vous pas mon
péché  et  pourquoi  ne  faites-vous  pas
disparaître mon iniquité, afin que, rejetant le
poids  accablant  de  ma  volonté  propre  je
respire sous le fardeau léger de la charité, et
que, n'étant plus soumis aux étreintes de la
crainte servile ni aux atteintes de la cupidité
mercenaire, je ne sois plus poussé que par le
souffle  de  votre  esprit,  de  cet  esprit  de
liberté  qui  est  celui  de  vos  enfants  (Rom.,
VIII,  14) ?  Qui  est-ce  qui  me  rendra
témoignage et  me donnera  l'assurance que,
moi aussi, je suis du nombre de vos enfants,
que votre loi est la mienne et que je suis au
monde comme vous y êtes vous-même ? Car
il est bien certain que, lorsqu'on observe ce
précepte  de  l'Apôtre :  « Acquittez-vous
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envers  tous de ce que vous leur devez,  ne
demeurant  chargés  que  de  la  dette  de
l'amour qu'on se  doit  toujours  les  uns  aux
autres (Rom., XIII, 8), » on est en ce monde
comme  Dieu  lui-même  s'y  trouve,  et  l'on
n'est  plus alors  ni  esclaves,  ni  mercenaires,
mais enfants de Dieu.

CHAPITRE XIV. DE LA LOI D'AMOUR QUI 
EST PROPRE AUX ENFANTS.

37. On voit donc, par là, que les enfants
ne sont pas sans loi, à moins qu'on ne pense
le contraire, parce qu'il est dit : « La loi n'est
pas faite pour les justes (I Tim., I, 9.) » Mais
il  faut  savoir  qu'il  y  a  une  loi  promulguée
dans l'esprit de servitude, celle-là n'imprime
que la crainte ; et qu'il en est une autre dictée
par l'esprit de liberté, celle-ci n'inspire que la
douceur. Les enfants ne sont pas contraints
de subir la première, mais ils  sont toujours
sous l'empire de la seconde. Voici  donc en
quel sens il  est dit que la loi n'est pas faite
pour  les  justes,  selon  ces  paroles  de
l'Apôtre : « Vous n'avez point reçu l'esprit de
servitude, pour vivre encore dans la crainte
(Rom.,  VIII,  15) ; »  et  comment  il  faut
entendre, néanmoins, qu'ils ne sont pas sans
la  loi  de charité,  d'après cet autre passage :
« Vous  avez  reçu  l'esprit  d'adoption  des
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enfants  de Dieu. »  Écoutez enfin de quelle
manière le juste dit en môme temps, qu'il est
et qu'il n'est pas soirs la loi. « Pour ceux, dit-
il, qui étaient sous la loi, j'ai vécu comme si
j'eusse encore été sous la loi, bien que je n'y
fusse  plus  en  effet ;  mais  avec  ceux  qui
n'avaient  point  de  loi,  j'ai  vécu  comme  si
j'eusse été aussi sans loi, tandis que j'en avais
une aux yeux de Dieu, la loi de Jésus-Christ
(I Corinth., IX, 21). » Il n'est donc pas exact
de dire : Il n'y a pas de loi pour les justes ;
mais il faut dire : « La loi n'est pas faite pour
les  justes, »  c'est-à-dire,  elle  n'est  pas  faite
pour  les  contraindre ;  mais  celui  qui  leur
impose  cette  loi  pleine  de  douceur,  la  fait
aimer  et  goûter  aux  justes  qui  l'observent
sans contrainte.  Voilà  pourquoi le Seigneur
dit  si  bien :  « Prenez  mon  joug  sur  vous
(Matth.,  XI,  29), »  comme s'il  disait :  Je ne
vous l'impose pas malgré vous ; prenez-le, si
vous voulez ; mais, si vous ne le faites pas je
vous  annonce  qu'au  lieu  du  repos  que  je
vous promets, vous ne trouverez que peines
et fatigues pour vos âmes.

38.  C'est donc une loi  douce et bonne
que  la  charité ;  non-seulement,  elle  est
agréable et légère à porter, mais elle sait aussi
rendre  légères  et  douces  les  deux  lois  de
l'esclave et du mercenaire ; car, au lieu de les
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détruire, elle les fait observer, selon ce qu'a
dit le Seigneur : « Je ne suis pas venu abolir,
mais  perfectionner  la  loi  (Matth.,  V,  17). »
En  effet  elle  tempère  la  première,  règle  la
seconde et les adoucit toutes les deux. Jamais
la  charité  n'ira  sans  la  crainte,  mais  cette
crainte est bonne ; elle ne se dépouillera pas
non plus de toute pensée d'intérêt, mais ses
désirs  sont  réglés.  La  charité  perfectionne
donc la  loi  de l'esclave,  en lui  inspirant un
généreux abandon, et celle du mercenaire, en
donnant  une  bonne  direction  à  ses  désirs
intéressés ; or, cet abandon généreux uni à la
crainte  n'anéantit  pas  cette  dernière ;  il  la
purifie seulement et fait disparaître ce qu'elle
a de pénible. A la vérité,  il  n'y a plus cette
appréhension du châtiment,  dont la crainte
servile n'est jamais exempte, mais la charité
lui substitue une chaste et filiale qui subsiste
toujours ;  car,  s'il  est  écrit :  « La  charité
parfaite  bannit  toute  crainte  (I  Joan.,  IV,
18), » on doit comprendre comme s'il y avait,
bannit la crainte pénible du châtiment, dont
nous  avons  dit  que  la  crainte  servile  n'est
jamais  exempte.  C'est  une  figure  fort
commune,  qui  consiste  à  prendre  la  cause
pour  l'effet.  Quant  à  la  cupidité,  elle  se
trouve  aussi  parfaitement  réglée  par  la
charité qui se joint à elle, lorsque, cessant de
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désirer  ce  qui  est  mal,  elle  commence  à
préférer ce qui est meilleur ; elle n'aspire au
bien que pour arriver au té mieux. Quand,
par la grâce de Dieu, on en est là, on n'aime
le corps et  tout ce qui y  touche,  que pour
l'âme,  l'âme  pour  Dieu  et  Dieu  pour  lui-
même.

CHAPITRE XV. DES QUATRE DEGRÉS DE 
L'AMOUR, ET DE L'ÉTAT BIENHEUREUX DES 
SAINTS DANS LE CIEL.

39.  Cependant,  comme  nous  sommes
charnels  et  que  nous  naissons  de  la
concupiscence de la chair, la cupidité, c'est-à-
dire, l'amour, doit commencer en nous par la
chair ; mais, si elle est dirigée dans la bonne
voie,  elle  s'avance  par  degrés,  sous  la
conduite  de  la  grâce  et  ne  peut  manquer
d'arriver  enfin  jusqu'à  la  perfection,  par
l'influence de J'esprit de Dieu ; car ce qui est
spirituel ne devance pas ce qui est animal (I
Corinth.,  XV, 16) ;  au contraire, le spirituel
ne  vient  qu'en second lieu :  aussi  avant  de
porter  l'image de l'homme céleste,  devons-
nous  commencer  par  porter  celle  de
l'homme  terrestre.  L'homme  commence
donc  par  s'aimer  lui-même,  parce  qu'il  est
chair et qu'il ne peut avoir de goût que pour
ce qui se rapporte à lui ; puis, quand il voit
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qu'il ne peut subsister par lui-même, il se met
à  rechercher  par  la  foi,  et  à  aimer  Dieu,
comme  un  être  qui  lui  est  nécessaire.  Ce
n'est donc qu'en second lieu qu'il aime Dieu ;
et il ne l'aime encore que pour soi, non pour
lui.  Mais  lorsque,  pressé  par  sa  propre
misère, il a commencé à servir Dieu et à se
rapprocher de lui, par la méditation et par la
lecture,  par  la  prière  et  par  l'obéissance,  il
arrive peu à peu et s'habitue insensiblement à
connaître  Dieu,  et,  par  conséquent,  à  le
trouver doux et bon. enfin, après avoir goûté
combien il est aimable, il s'élève au troisième
degré ; alors, ce n'est plus pour soi, mais c'est
pour Dieu même qu'il  aime Dieu. Une fois
arrivé là, il ne monte pas plus haut et je ne
sais si, dans cette vie, l'homme peut vraiment
s'élever  au  quatrième  degré,  qui  est  de  ne
plus s'aimer soi-même que pour Dieu. Ceux
qui ont cru y être parvenus, affirment que ce
n'est pas impossible ; pour moi, je ne crois
pas  qu'on  puisse  jamais  s'élever  jusque-là,
mais  je  ne  doute  point  que  cela  n'arrive,
quand le bon et fidèle serviteur est admis à
partager la félicité de son maître et à s'enivrer
des délices sans nombre de la maison de son
Dieu ;  car,  étant  alors  dans  une  sorte
d'ivresse,  il  s'oubliera en quelque façon lui-
même, il perdra le sentiment de ce qu'il est,
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et, absorbé tout entier en Dieu, il s'attachera
à lui de toutes ses forces et ne fera bientôt
plus qu'un même esprit avec lui. N'est-ce pas
le  sens  de  ces  paroles  du  Prophète :
« J'entrerai dans votre gloire, ô mon Seigneur
et mon Dieu, et je ne songerai plus alors qu'à
vos perfections (Psalm., LXX, 16). » Il savait
bien que, des qu'il entrerait en possession de
la gloire de Dieu, il serait dépouillé de toutes
les infirmités de la chair et ne pourrait plus
songer  à  elles,  et,  qu'étant  devenu  tout
spirituel,  il  ne  serait  plus  occupé  que  des
perfections de Dieu.

40.  Alors  tous  les  membres  du  Christ
pourront dire, en parlant d'eux, ce que Paul
disait de notre chef : « Si nous avons connu
le Christ selon la chair, maintenant nous ne
le connaissons plus ainsi  (II Cor.,  V, 16). »
En  effet,  comme  la  chair  et  le  sang  ne
posséderont  point  le  royaume de Dieu,  on
ne s'y tonnait point selon la chair. Ce n'est
pas  que  notre  chair  ne  doive  y  entrer  un
jour ;  mais  elle  n'y  sera  admise  que
dépouillée  de  toutes  ses  infirmités,  l'amour
de la chair sera absorbé par celui de l'esprit,
et  toutes  les  faiblesses  des  passions
humaines,  qui  existent  à  présent,  seront
transformées en une puissance toute divine.
Alors le filet que la charité jette aujourd'hui
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dans cette grande et vaste mer, pour en tirer
sans cesse des poissons de tout genre, une
fois  ramené  sur  le  rivage,  rejettera  les
mauvais et ne retiendra plus que les bons. La
charité  remplit  ici-bas,  de  toutes  sortes  de
poissons,  les  vastes  replis  de  son  filet,
puisqu'en se proportionnant à tous, selon les
temps, en traversant et en partageant d'une
certaine  manière  la  bonne  comme  la
mauvaise  fortune  de  tous  ceux  qu'elle
embrasse, elle s'est habituée à se réjouir avec
ceux  qui  sont  dans  la  joie,  de  même  qu'à
verser  des  larmes  avec ceux qui  sont  dans
l'affliction ;  mais,  quand  elle  aura  tiré  son
filet  sur  le  rivage  éternel,  elle  rejettera
comme de mauvais poissons, tout ce qu'elle
souffre de défectueux et ne conservera que
ce qui peut plaire et flatter. Alors on ne verra
plus saint Paul devenir faible avec les faibles
ou  brûler  pour  ceux  qui  se  scandalisent,
puisqu'il  n'y  aura  plus  ni  scandales  ni
infirmités  d'aucune  sorte.  Il  ne  faut  pas
croire  non  plus  qu'il  versera  encore  des
larmes sur les pécheurs qui n'auront pas fait
pénitence ici-bas : comme il n'y aura plus de
pécheurs, il  ne sera plus nécessaire de faire
pénitence. Ne pensez pas qu'il  gémira alors
et versera des larmes sur ceux qui brûleront
éternellement avec le diable et ses satellites ;
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car  il  n'y  aura  ni  pleurs  ni  affliction  dans
cette  sainte  cité,  qu'un  torrent  de  délices
arrose  et  que  le  Seigneur  chérit  plus  que
toutes les tentes de Jacob ; dans ces tentes si
on goûte quelquefois la joie de la victoire, on
n'y est jamais hors de combat et sans danger
de perdre la palme avec la vie ; mais dans la
patrie il n'y a plus de place ni pour les revers
ni  pour  les  gémissements  et  les  larmes,
comme nous  le  disons  dans  ces  chants  de
l'Église :  « C'est  le  séjour  de  ceux  qui  se
réjouissent,  et  le  lieu  d'une  inaltérable
allégresse  (Psalm.,  LXXXVI,  7 ;  Isaï,  LXI,
7). »  Il  ne  sera  pas  même  question  de  la
miséricorde  de  Dieu  dans  ce  séjour  où
désormais ne doit  régner que la  justice ;  et
on n'y sentira plus de compassion, puisque la
miséricorde  en  sera  bannie  et  que  la
miséricorde n'aura plus de quoi s'exercer.
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